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tique  est  complète.  —  Nous  ne  saurions 
pas  même  employer  à  propos  ces  quel- 
ques termes  techniques  que  tout  le 
monde  connaît  et  dont  beaucoup  d'écri- 
vains se  servent  souvent  au  hasard  :  — 
tribord,  —  bâbord,  —  mât  de  hune,  —  mât 
d*  artimon,  —  vergues,  —  écoutes,  — écouiil- 
les,  —  grand  foc,  —  voile  de  fortune,  etc.. 
etc.. 

Il  y  a  plus,  quoique  nous  adorions  la 
mer  et  que  nous  ayons  la  prétention  justi- 
fiée d'être  un  nageur  d'une  force  plus  que 
moyenne,  la  moindre  traversée  nous  jette 
dans  cet  horrible  état,  pire  que  Tagonie, 
et  qu'on  appelle  le  mal  de  mer,  —  Personne 
n'est  donc  à  même,  moins  que  nous,  de 
recueillir  des  observations  intéressantes  et 
de  les  reproduire  dans  un  hvre.  / 

Donc,  si   nous  avions  l'audace,  après 
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avoir  quitté  la  baie  d'Etretat  avec  notre 
héros ,  de  nous  aventurer  à  sa  suite  en 
plein  océan,  un  concert  de  voix  railleuses 
s'élèverait  pour  nous  crier  :  —  Ne  sutor  vi- 
tra creptdam. 

D'ailleurs,  nous  tenons  par-dessus  toute 
chose  à  rester  l'interprète  fidèle  de  la  vé- 
rité historique,  et  le  fait  est  que  les  anna- 
les de  la  pohce  sont  à  peu  près  muettes 
sur  l'existence  de  Denis  Poulailler  pen- 
dant une  période  de  trois  ou  quatre  an- 
nées. 

A  la  suite  des  circonstances  qui  accom- 
pagnèrent la  vengeance  et  le  départ  de 
Donné-au- Diable  et  son  embarquement  à 
bord  de  la  Torpille,  nous  ne  trouvons  que 
les  Hgnes  suivantes  que  nous  reproduisons 
textuellement  : 
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«  Le  vaisseau  à  bord  duquel  le  jeune 
€  Poulailler  se  trouvait,  en  qualité  de 
€  mousse,  ayant  mouillé  à  Plymouth  à  son 
«  retour  des  grandes  Indes,  pour  réparer 
t  quelques  avaries ,  Denis,  alors  âgé  de 
«  quatorze  ou  quinze  ans  et  ne  pouvant 
€  s'assujétir  plus  longtemps  à  une  disci- 
€  pline  qu'il  trouvait  odieuse,  se  sauva 
€  à  terre,  après  avoir  dérobé  au  capitaine 
«  Goulard  une  somme  assez  forte. 

t  II  gagna  Londres,  où  il  ne  tarda 
€  point  à  dévorer  cette  somme  en  débau- 
€  ches  de  toutes  sortes ,  dans  les  plus 
€  mauvais  lieux  de  la  ville  et  dans  la  plus 
«  mauvaise  compagnie  du  monde. 

«  A  court  d'argent  et  sans  aucune  res- 
€  sources  dans  une  cité  inconnue,  Denis 
f  Poulailler  appela  à  son  aide  sa  féconde 
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«  imagination  qui  ne  le  laissa  point  dans 
«  l'embarras. 

«  Le  jeune  aventurier  inventa  de  se 
«  faire  passer  pour  le  fils  naturel  d'un  duc 
«  et  pair  français,  —  il  composa  à  ce  sujet 
€  un  petit  roman  fort  intéressant  et  assez 
«  vraisemblable,  dans  lequel,  comme  bien 
«  on  pense,  il  s'était  donné  le  beau  rôle,  et 
«  il  allait  réciter  ce  roman  chez  tous  les 
€  compatriotes  riches  et  influents  dont  il 
€  avait  obtenu  la  hste  de  Tun  de  ses  amis 
€  de  taverne. 

€  Il  fut  éconduit  par  quelques-uns  d'en- 
«  tre  eux,  —  mais  ce  fut  par  le  plus  petit 
«  nombre. 

<  Presque  tous  l'accueiUirent  à  mer- 
<  veille.  —  Sa  figure  charmante  et  sa  tour- 
«  nure  naturellement  aristocratique  et  dis- 
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€  tinguée  plaidaient  en  sa  faveur  et  dis- 
«  posaient  à  ajouter  une  foi  aveugle  aux 
«  récits  du  jeune   aventurier. 

«  Il  reçut  beaucoup  d'argent  à  titre  de 
«  secours  ,  et  put  continuer  à  mener 
«  joyeuse  vie  pendant  une  année  tout  en- 
«  tière. 

«  Mais,  tant  va  la  cruche  à  l'eau  qu  enfin 
«  elle  se  casse..  —  diverses  circonstances 
«  vinrent  donner  l'éveil  aux  soupçons  , 
«  qui,  une  fois  conçus,  grandirent  rapide- 
<  ment. 

«  Les  innombrables  escroqueries  de 
«  Denis  Poulailler  se  dévoilèrent  l'une 
«  après  l'autre,  et  il  fut  trop  heureux  d'é- 
«  chapper  aux  cachots  de  Newgate  et  de 
«  venir  à  bout  de  regagner  la  France, 
«  d'on  il  était  sorti  criminel  et  fugitif,  et 
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«  OÙ  il  rentrait  également  fugitif  et  plus 
«  criminel  encore.  » 

Après  les  quelques  lignes  que  nous  ve- 
nons de  transcrire ,  les  documents  qui 
nous  guident  deviennent  plus  explicites. 

Nous  allons  le  redevenir  en  même  temps 
qu'eux. 

Par  une  chaude  après-midi  du  mois 
d'août,  un  voyageur  isolé,  courbant  la  tête 
sous  les  rayons  lourds  du  soleil,  suivait  len- 
tement la  grande  route  qui  conduisait  de 
Rouen  à  Paris. 

Ce  voyageur,  qui  semblait  avoir  à  peine 
seize  ou  dix-sept  ans,  était  vêtu  de  la  façon 
la  plus  misérable. 

Son  mince  bagage  tenait  tout  entier 
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dans  un  mouchoir  de  poche  qu'il  portait 
au  bout  d'un  bâton. 

L'apparence  et  le  costume  du  jeune 
homme  qui  nous  occupe,  aurait  bien  cer- 
tainement mis  en  défaut  les  inductions  de 
l'observateur  et  du  physionomiste. 

La  finesse  et  la  distinction  de  ses  traits, 
la  forme  toute  patricienne  de  ses  mains, 
annonçaient  un  fils  de  famille,  —  quelque 
cadet  de  bonne  maison. 

Mais  cette  supposition  se  trouvait  dé- 
mentie par  le  délabrement  excessif  des 
vêtements  ,  réduits  à  l'état  de  lambeaux 
abjects. 

Ce  n'est  pas  que  la  coupe  ou  l'étoffe  de 
ces  vêtements  fussent  plébéiennes,  —  loin 
de  là. 

L'habit  avait  été,  autrefois,  du  plus  beau 
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velours,  et  taillé  sans  doute  par  quelque 
coupeur  en  renom. 

La  veste,  de  satin  jadis  blanc,  conservait 
des  vestiges  de  paillettes  et  de  brode- 
ries. 

Les  culottes  étaient  en  velours,  comme 
l'habit. 

Mais ,  auprès  de  toute  cette  défroque, 
les  guenilles  dans  lesquelles  Frédéric  Le- 
maitre ,  ou ,  si  vous  l'aime^  mieux ,  Don 
César  de  Bazan,  se  drape  d'une  façon  si 
grandiose,  eussent  semblé  digne  d'un  mo- 
narque. 

La  peinture  seule  pourrait  réussir  à 
donner  une  idée  parfaitement  exacte  de 
ces  loques  déchirées,  souillées,  rapetassées 
en  cent  endroits,  effrangées,  effiloquées, 
blanchies,  rougies,  —  ici,  réduites  en  char- 
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pie  véritable,  —  là,  transparentes  comme 
de  la  dentelle. 

Et  encore  faudrait-il,  pour  réussir  dans 
une  telle  œuvre,  le  pinceau  d'un  artiste 
habile  et  éperdùment  épris  du  pittores- 
que. 

Callot  ou  Goya,  ces  deux  maîtres,  eus- 
sent fait  un  croquis  splendide,  d'après  le 
jeune  homme  et  ses  haillons. 

Or  ce  personnage,  —  peut-être  nos 
lecteurs  Font-ils  déjà  deviné  ,  —  n'était 
autre  que  Denis  Poulailler,  revenant  de 
Londres  et  cherchant  à  gagner  Paris,  cette 
ville,  où  —  pensait-il,  —  il  lui  serait  facile 
de  vivre  et  de  bien  vivre. 

En  attendant ,  Denis ,  qui  dans  la  tra- 
versée avait  dépensé  sa  dernière  pièce  de 
monnaie  ,  cheminait  sous  le  soleil  ,  les 
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pieds  saignants  dans  la  poussière,  la  po- 
che vide,  mourant  à  peu  près  de  faim, 
mais  ne  se  laissant  point  absolument  abat- 
tre par  cette  série  d'infortunes. 

Donné-aU'Diable  comptait  sur  l'avenir. 

Il  avait  foi  en  son  étoile,  —  en  son  in- 
dustrie, —  et  surtout  en  cette  protection 

infernale  de  laquelle  il  ne  doutait  point. 

Comment  Denis  Poulailler  avait-il  vécu 
depuis  le  jour  de  son  débarquement?  — 
Ceci  est  un  problème  dont  nous  ne  nous 
chargeons  point  de  donner  la  solution. 

Le  jeune  homme  était  trop  fier  pour 
mendier,  —  voler,  je  ne  dis  pas. 

Sans  doute  les  petites  pommes  rougeau- 
des des  enclos  de  Normandie  jouèrent  un 
grand  rôle  dans  son  alimentation,  —  triste 
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nourriture  pour  un  estomac  habitué  aux 
succulents  befteacks  et  aux  rosbeafs  sa- 
voureux des  tavernes  de  Londres. 

Toujours  est  il  que,  soit  que  ce  jour-là 
le  soleil  fut  plus  chaud  que  de  coutume, 
soit  que  les  pommes  à  cidre  eussent  pro- 
duit des  résultats  déplorables,  Denis  était 
à  bout  de  ses  forces. 

D'instant  en  instant  sa  marche  se  ralen- 
tissait davantage,  —  ses  pieds  endoloris  se 
traînaient  plus  lourdement  dans  la  pous- 
sière dont  ils  soulevaient  des  nuages  suffo- 
cants. 

Il  semblait  à  Denis  que  sa  cervelle  était 
en  ébullition  dans  la  boîte  osseuse  de  son 
crâne,  et  que  sa  tête  allait  éclater. 

Quoiqu'il  se  fut  imposé  la  tâche  d'aller 
ce  jour-là  jusqu'à  Mantes,  il  allait  se  cou- 
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cher  sous  une  haie  verdoyante  qui  ombra- 
geait un  des  côtés  du  chemin  et  tâcher  de 
tromper  par  le  sommeil  la  fatigue  et  la 
faim,  quand  un  bruit  inattendu  attira  sou- 
dainement son  attention. 

Denis  écouta. 

Une  voix  fort  agréable,  et  qui  évidem- 
ment n'était  point  celle  d'une  paysanne 
gardant  son  troupeau,  chantait  un  air  vif 
et  gai,  sur  des  paroles  que  le  jeune  homme 
ne  pouvait  distinguer. 

Au  bout  d'un  instant,  une  autre  voix, 
plus  masculine  et  plus  fortement  tim- 
brée, reprit  un  autre  couplet  sur  le  même 
air. 

A  ce  couplet  succédèrent  des  batte- 
ments de  mains,  et  les  éclats  de  rire  de 
plusieurs  personnes. 
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A  cinquante  ou  soixante  pas  en  avant 
de  Denis,  la  route  formait  un  coude  brus- 
que et  se  perdait  derrière  un  massif  d'ar- 
bres touffus. 

C'était  de  là  que  venaient  les  voix. 

Denis  avança. 

Quand  il  eut  tourné  le  bouquet  d'arbres, 
un  tableau  digne  des  pinceaux  de  Karel 
Dujardin  s'offrit  à  ses  yeux. 

D'abord ,  sur  le  premier  plan ,  une 
charrette  dételée,  tout  à  fait  semblable  à 
celle  que  Scarron  donne  aux  burlesques 
héros  de  son  Roman  comique. 

Au  bord  de  la  route,  un  grand  cheval, 
plus  maigre  ,  plus  efflanqué ,  plus  pelé , 
plus  poussif,  plus  couronné,  plus  taré  de 
toutes  les  façons,  que  la  classique  Rossû 
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nante  de  Tillustre  amant  de  Dulcinée  du  To- 
boso,  tondait  à  longues  dents  Therbe  fleu- 
rie d*un  fossé,  côte  à  côte  avec  un  tout 
petit  âne  gris,  fort  joli,  qui  devait  partager 
avec  lui  la  tâche  de  faire  rouler,  cahin 
caha,  le  véhicule  dont  nous  venons  de 
parler. 

A  gauche  du  chemin,  et  ombragé  par 
des  frênes  et  des  ormes  d'une  magnifique 
venue,  se  trouvait  un  pré  tapissé  d'une 
herbe  courte  et  touffue,  verte  et  miroitante 
comme  du  velours. 

Sous  les  arbres,  une  source  d*une  eau 
glacée  et  transparente  alimentait  les  zig- 
zags d'un  ruisselet  capricieux  qui  se  per- 
dait à  travers  la  prairie. 

Auprès  de  cette  source  se  trouvaient  as- 
sises une  douzaine  de  personnes,  hommes 
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et  femmes,  qui  semblaient  réaliser  le  beau 
rêve  de  la  fraternité  humaine  et  univer- 
selle. 

Voici  comment. 

Les  uns,  (on  n'en  pouvait  douter  d'après 
le  luxe  de  leurs  ajustements  qui,  de  l'en- 
droit où  se  trouvait  Denis  ,  paraissaient 
somptueux),  appartenaient  aux  plus  hau- 
tes classes  de  la  société. 

Il  y  avait  là,  sans  aucun  doute,  des  mar- 
quises et  des  chevaliers. 

Les  autres  portaient  le  costume  de  pay- 
sans et  de  paysannes.  —  Un  laquais  en  li- 
vrée et  un  tabeUion  en  longue  robe  noire 
et  en  perruque  à  triple  étage  se  trouvaient 
parmi  eux. 

Et  tout  ce  monde  assis  pèle-mèle,  san§ 
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aucune  distinction  de  rang,  était  en  train 
de  se  livrer  à  un  repas  sans  doute  exquis, 
à  en  juger  du  moins  par  la  gaîté,  les  rires 
et  les  chants  dont  il  était  accompagné. 

Denis  se  creusa  la  tète  pour  deviner 
quels  étaient  ces  joyeux  convives  et  com- 
ment il  se  pouvait  faire  que,  dans  ce  temps 
d'inégalité  sociale,  de  grandes  dames  et  des 
gentilshommes  trinquassent  ainsi  avec  de 
simples  paysans  et  surtout  avec  un  la- 
quais. 

Tous  ses  efforts  d'imagination  furent  en 
pure  perle,  —  il  ne  put  venir  à  bout  de  dé- 
couvrir le  mot  de  l'énigme 

Denis,  en  regardant  cette  scène,  se  trou- 
vait masqué  par  un  buisson  d'aubépine,  et 
les  gais  convives  ne  l'apercevaient  point 
encore,  quoique  lui-même  les  vît  à  mer- 
veille. 
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Déjeuner  cbampétre. 


—  Ah  !  —  pensa  Denis,  —  voilà  des  gens 
heureux  !...  ils  n'ont  rien  à  craindre  de  la 
chaleur,  ni  de  la  faim,  ni  de  la  soif!...  oh  ! 
oui,  ce  sont  des  gens  heureux!... 

En  ce  moment,  et  comme  pour  confir- 
mer Topinion  du  jeune  homme,  une  voix 
chanta  : 
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Nous  passons  entre  nous  la  vie 

Tant  doucement , 
Que  qui  la  goûte  un  seul  moment, 
Ne  peut  après,  sans  qu'il  s'ennuie, 

Vivre  autrement. 

—  Ah  !  —  murmura  notre  héros,  — je  le 
crois  bien  !...  — déjey^er  en  compagnie  de 
jeunes  et  jolies  femmes,  sous  ces  beaux 
arbres  et  sur  ce  frais  gazon,  quel  sort  digne 
d'envie,  et  qu'il  me  semblerait  doux  d'en 
pouvoir  faire  autant  !... 

La  même  voix  reprit  : 

Nous  cherchons  la  bonne  fortune 

£n  la  disant  ; 
C'est  notre  soin  le  plus  pressant 
D'en  faire  avoir  ici  quelqu'une 

k  chaque  amant. 

Denis  ne  comprit  point  parfaitement  le 
sens  de  ce  couplet  un  peu  bohémien,  qui 
devait  lui  être  expliqué  plus  tard. 
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La  même  voix  de  femme,  mélodieuse  et 
argentine,  qu'il  avait  entendue  d'abord 
avant  de  pouvoir  distinguer  les  paroles  de 
ia  chanson,  remplaça  celle  du  chanteur  et 
dit  : 

Nous  rappelons  au  souvenir 
Tout  ce  qui  peut  faire  bien  aise, 
Et  ne  disons  rien  qui  ne  plaise 

Pour  l'avenir. 
Nous  promettons  amant  chéri 
A  jeune  fille  en  mariaîçe  ; 
A  veuve  lasse  du  veuvage, 

Nouveau  mari. 

—  Mais,  --  pensa  Denis,  —  on  croirait 
entendre  des  tireuses  de  cartes,  bohémien- 
nes, chiromanciennes  et  diseuses  de  bonne 
aventure...  —  Cette  jolie  chanteuse  n'en  a 
cependant  ni  l'âge,  ni  l'apparence,  ni  le 
costume. 

Une  autre  voix  d'homme  poursuivit,  sur 
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un  mouvement  de  branle  plus  vif  et  plus 
accentué  : 


Jeunes  filles  qui  portez 

Blonde  chevelure, 
L'amour  vient  de  tous  côtés 
Rendre  hommage  à  vos  beautés. 
La  bonne  aventure,  oh  !  gai  I 

La  bonne  aventure  !  . . 


Puis  une  toute  jeune  et  toute  charmante 
femme  vêtue  de  soie  et  de  dentelles  avec 
un  goût  exquis ,  et  dont  les  grands  yeux 
noirs  semblèrent  fort  vifs  à  Denis,  chanta 
d'une  voix  égrillarde  et  délurée  les  cou- 
plets suivants  : 

Longue  souffrance  en  aimant 

Est  chose  bien  dure; 
Mais  lorsqu'un  heureux  amant 
Plaît  au  premier  compliment, 
La  bonne  aventure,  oh!  gai!... 

La  bonne  aventure!... 
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Voir  sans  obstacle  un  ami, 

Bagatelle  pure  ; 
Mais  pour  un  amant  chéri, 
Tromper  tuteur  ou  mari, 
La  bonne  aventure,  oh  !  gai!... 

La  bonne  aventure!... 

Les  auditeurs  applaudirent  à  deux  ou 
trois  reprises  ces  lieux  communs  de  mo- 
rale plus  que  facile,  qui,  selon  toute  appa- 
rence, étaient  complètement  dans  leurs 
goûts  et  dans  leurs  idées. 

Ensuite,  l'homme  à  la  perruque  à  trois 
marteaux  et  à  la  robe  de  procureur,  en- 
tonna d'une  voix  de  basse-taille  les  cou- 
plets qu'on  va  lire  et  qui  contrastaient  de 
la  façon  la  plus  comique  avec  la  gravité 
de  son  maintien  et  la  sévérité  de  son  cos- 
tume : 

Si  l'amour,  d'un  trait  malin, 
Vous  a  fait  blessure, 
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Prenez -moi  pour  médecin 
Quelque  bon  garde-moulin. 
La  bonne  aventure,  oh!  gai!.,. 
La  bonne  aventure!... 

Si  l'amour,  d'un  trait  charmant, 

Vous  a  fait  blessure, 
Prenez  pour  soulagement 
Un  beau  meunier  pour  amant. 
La  bonne  aventure,  ohl  gai!... 

La  bonne  aventure!... 

Et  enfin  la  charmante  personne  dont 
nous  avons  déjà  constaté  les  yeux  noirs  et 
la  voix  résolue,  résuma  tout  ce  qui  précède 
en  chantant  avec  force  jolies  minauderies  : 

Suivons  un  penchant  flatteur 

Sans  peur  de  murmure  : 
Est-il  plus  grande  douceur 
Que  celle  que  donne  au  cœur 
La  bonne  aventure,  ohl  gai!... 

La  bonne  aventure!... 

Alors  les  rires  et  les  applaudissements 
éclatèrent  de  plus  helle  ;  puis  le  déjeuner. 
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un  instant  interrompu  par  les  chansons, 
reprit  gaîment  son  cours. 

Le  charmant  spectacle  qu'il  avait  sous 
les  yeux  faisait  trouver  plus  cruels  à  Denis 
le  dénuement  et  l'isolement  de  sa  position 
actuelle.  " 

La  chaleur  lui  paraissait  plus  ardente, 
la  soif  et  la  faim  plus  intolérables. 

11  aurait  donné  tout  au  monde  pour 
pouvoir  se  désaltérer  à  ce  ruisseau  limpide 
et  pour  rafraîchir  ses  mains  et  son  visage 
dans  cette  eau  transparente. 

Mais  il  se  sentait  invinciblement  retenu 
par  la  honte  de  se  montrer,  misérablement 
vêtu  comme  il  Tétait,  devant  ces  jeunes 
femmes  et  ces  beaux  cavaliers. 

La  soif  brûlante  qui  le  torturait  et  la 
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vanité  surexcitée  se  livrèrent  dans  son 
àme,  pendant  quelques  minutes,  un  com- 
bat acharné. 

L'amour-propre  l'emporta,  et  Denis, 
s'efforçant  de  prendre  une  tournure  leste 
et  dégagée  et  marchant  d'un  pas  léger  et 
insoucieux,  dépassalebuisson  d'aubépines 
et  continua  son  chemin  sans  jeter  un  re- 
gard vers  la  gauche  et  semblant  ne  s'aper- 
cevoir en  aucune  façon  qu'il  y  eût  auprès 
de  lui  si  nombreuse  compagnie. 

Il  avait  fait  ainsi  une  quinzaine  de  pas, 
quand  il  entendit  un  chuchotement  con- 
fus, puis  une  voix  partie  du  groupe  cria  : 

—  Eh!...  jeune  homme...  jeune  hom- 
me... vous  qui  passez  si  vite  et  si  fière- 
ment... écoutez  donc  un  peu  ici... 

Denis  poursuivit  sa  route  et  hâta  le  pas. 
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—  Morbleu!...  —  reprit  la  même  voix 
sur  un  ton  plus  haut,  —  êtes-vous  sourd, 
rami?... 

Force  fut  à  notre  personnage,  ainsi  in- 
terpellé, de  s'arrêter  et  de  se  retourner. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  en  avez,  mon- 
sieur? —  demanda-t-il. 

—  Et  à  qui  donc,  je  vous  prie?...  — Ne 
voyez-vous  pas,  jeune  gentilhomme,  que 
la  route  est  déserte?... 

—  Alors,  que  désirez-vous  de  moi,  s'il 
vous  plaît?... 

—  La  chose  la  plus  simple... 
-Et  c'est?... 

—  C'est  que  vous  nous  accordiez  pen- 
dant quelques  instants  l'honneur  et  le  plai- 
sir de  votre  compagnie. 
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—  En  vérité,  je  le  voudrais,  mais  je  suis 
un  peu  pressé... 

—  Bah  !  qu'est-ce  que  ça  fait?... 

—  Il  faut  que  j'arrive... 

—  Où? 

-~  A  Mantes. 

—  Comme  ça  se  rencontre  !...  Justement 
nous  y  allons  aussi,  nous,  à  Mantes...  — 
Voilà,  je  le  confesse,  un  hasard  merveil- 
leux !  —  nous  ferons  route  ensemble... 

Et  l'interlocuteur  de  notre  héros  pour- 
suivit aussitôt  d'un  ton  déclamatoire  et  en 
vers  détestables  qu'il  improvisait  avec  une 
déplorable  faciHté,  bien  digne  du  trop  fa- 
meux M.  de  Pradel  : 

Allons,  allons,  jeune  homme,  un  peu  de  complaisance  !.. 
Des  beautés  que  voici,  saluez  la  présence, 
Et  venez  à  l'instant,  sans  regrets,  sans  courroux, 
Vous  coucher  sur  l'herbette  et  trinquer  avec  nous!... 
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Cette  familiarité  bizarre ,  l'originalité 
des  allures  et  des  discours  de  celui  à  qui  il 
avait  affaire,  étonnèrent  Denis  au  plus 
haut  point. 

Cependant  il  ne  jugea  pas  à  propos  de 
se  dérober  davantage  à  une  invitation  gra- 
•cieuse,  quoique  singulière  en  sa  forme, 
et  il  se  rapprocha  des  personnages  ras- 
semblés autour  de  la  petite  source. 

A  chaque  pas  qu'il  faisait  de  leur  côté, 
l'opinion  qu'il  s'était  formée  d'abord  à 
leur  sujet  se  modifiait  insensiblement. 

Il  éprouvait  à  peu  près  ce  qui  arrive  à 
un  spectateur,  conduit  tout  à  coup  sur  la 
scène  même  d'un  théâtre,  et  admis  à  voir 
de  près  les  décorations  qui ,  de  loin,  lui 
semblaient  des  tableaux  d'un  fini  pré- 
cieux. 
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Les  splendides  ajustements  qui  Tavaient 
ébloui  lui  semblaient  maintenant  ternes, 
frippés,  et  montraient  la  corde. 

Les  velours  se  miroitaient ,  —  les  pail- 
lettes de  cuivre  doré  n'avaient  plus  d*éclat, 
—  les  dentelles  s'éraillaient  en  cent  en- 
droits. 

A  coup  sûr  tous  ces  gens  étaient  des 
marquis,  des  chevaliers,  des  grandes  da- 
mes, des  notaires  et  des  paysannes  de 
contrebande. 

Mais,  alors,  qu'étaient-ils  donc? 

Ce  n'est  pas  tout ,  —  ce  déjeuner  que 
Denis,  de  loin,  se  figurait  si  splendidi^,  se 
composait  en  réalité  de  croûtes  de  pain 
que  chacun  trempait  dans  la  fontaine, 
comme  Melchior  Zapata,  le  comédien  de 
Gil  Blas. 
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Deux  OU  trois  gobelets  d'étain,  fort  en- 
dommagés, servaient  à  se  désaltérer  à  la 
ronde  au  cristal  liquide  de  cette  même 
fontaine. 

Denis  vit  tout  cela  d'un  seul  coup  d'œil 
et  comprit  qu'il  se  trouvait  avec  des  gens 
à  qui  la  fortune  ne  souriait  pas  beaucoup 
plus  qu'à  lui-même  mais  qui,  du  moins, 
avaient  le  grand  mérite  de  prendre  leur 
parti  gaîment. 

Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  lui,— 
ce  qui  ne  laissait  pas  que  de  l'embarrasser 
un  peu,  —  ceux  des  femmes,  surtout,  pé- 
tillaient de  curiosité. 

—  Ah  !  —  s'écria  tout-à-coup  la  char- 
mante personne  aux  yeux  noirs  et  à  la 
voix  délurée,  —  mon  Dieu,  qu'il  est  donc 
joli,  ce  jeune  homme  !...  —  Il  ressemble- 
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rait  à  s'y  méprendre  à  messire  Adonis,  s'il 
avait  le  costume  de  l'emploi  !... 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire. 

Denis  ne  savait  ce  que  c'était  qu'Adonis, 
mais  il  comprit  que  la  bouche  mignonne  de 
la  jeune  femme  lui  adressait  un  compli- 
ment, et  il  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
aussi. 

Celui  qui,  ie  premier,  avait  interpellé 
notre  voyageur,  était  un  grand  garçon  de 
vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  fort  bien  fait,  et 
vêtu  d'un  habit  de  taffetas,  couleur  gorge 
de  pigeon. 

Une  veste  de  soie  jaune  brodée,  et  des 
fculottesde  satin  jonquille  complétaient  sa 
toilette. 
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Il  portait  des  souliers  à  hauts  talons 
rouges  et  à  rosettes  de  ruban^  cramoisis. 

Sa  main  droite  jouait  sans  cesse  ,  et 
d'une  façon  un  peu  prétentieuse,  avec  un 
jabot  de  fausse  dentelle,  fort  éraillé. 


VII 


La  Comédie  errante. 


Le  grand  garçon  dont  nous  venons  de 
tracer  en  quelques  lignes  le  croquis ,  se 
leva,  tendit  la  main  à  Denis  et  lui  dit,  avec 
une  bienveillance  comique  et  pleine  de 
bonne  humeur  : 

~  Or,  çà,  mon  cher  ami  que  je  ne  con- 
nais pas,  je  vais  présentement  vous  dési- 
gner par  leurs  noms,  titres  et  qualités,  les 


38  UN   GETNTILHOMME 

personnes  avec  lesquelles  vous  avez  l'a- 
vantage de  vous  trouver  en  ce  moment, 
et,  ensuite,  je  vous  prierai  de  trouver  bon 
que  je  vous  demande  à  votre  tour  qui  vous 
êtes...  —  Il  est  bien  entendu  que,  si  cette 
question  ne  vous  agréait  point,  vous  se- 
riez parfaitement  libre  de  ne  pas  y  répon- 
dre... 

Avec  nous,  chacun  peut,  agissant  à  sa  guise, 
Prendre  un  titre  d'emprunt,  un  masque  qui  déguise.. . 
Et  qu'il  dise  son  nom,  ou  qu'il  reste  inconnu, 
S'il  est  bon  compagnon,  qu'il  soit  le  bien  venu  !... 

—  Rien  n'est  plus  commode,  sans  dou- 
te, —  répliqua  Denis,  —  mais,  pour  ma 
part,  je  n'ai  rien  au  monde  à  cacher,  et  je 
puis  dire  tout  haut  qui  je  suis... 

—  Eh  bien,  tant  mieux  !...  cent  fois  tant 
mieux!... 

La  franchise  est  un  bien,  à  nul  autre  pareil  !... 
L'aimable  vérité  brille  comme  un  soleil  !.. 
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Et  nous  ne  pourrons  po\nt  regretter  de  counaître, 
Celui  qui,  sans  détours,  à  nos  yeux  veut  paraître  ! .  .. 

'  —  Ah  !  pour  l'amour  de  Dieu,  Clitan- 
dre,  --•  s'écria  la  jeune  femme  aux  grands 
yeux  noirs,  la  même  à  qui  nous  avons  en- 
tendu manifester  une  si  vive  admiration  à 
l'endroit  de  la  beauté  de  Denis,  -  tarissez  €^ 
pour  un  instant  votre  intarissable  verve 
poétique  et  daignez  nous  parler  en  hum- 
ble prose!... 

Le  grand  jeune  homme  jeta  sur  la  jolie 
femme  un  regard  en  coulisse  et  répondit  : 

Appaisez  ce  courroux,  aimable  Cydalise  I... 
Obéir  à  vos  lois  fait  mes  plus  doux  plaisirs  ! . . . 
Et  vous  n'ignorez  point  que  j'ai  pris  pour  devise 
De  m'immoler  tout  vif  a  vos  charmants  désirs  ! ... 

—  Encore  !...  —  murmura  en  riant  celle 
que  nous  venons  d'entendre  nommer  Cy- 
dalise. 

—  J'ai  fini,  —  répliqua  Clitandre. 
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—  G'est  heureux!... 


Le  grand  jeune  homme  reprit,  en  s'a- 
dressant  à  Denis  et  en  désignant  la  dame 
aux  yeux  noirs  : 

—  Cette  adorable  déïté,  dont  les  pru- 

^nelles,  quoique  sombres  comme  le  char 

de  la  nuit,  lancent  plus  d'éclairs  que  le 

blond   Phébus    ne  jette   d'étincelles ,  se 

nomme  la    vicomtesse    Cydalise — 

Cette  autre  ravissante  femme,  aux  yeux 
bleus  et  trompeurs  comme  Tazuï*  profond 
des  mers,  est  la  marquise  Dorimène.  — 
Voici  madame  Araminthe.  —  Voici  ma^ 
dame  Oronte,  et  mesdemoiselles  Lisette, 
Colette  et  Mathurine.  — Quant  à  ces  mes- 
sieurs, ils  ne  sont  point  de  moins  illustre 
souche.  —  Celui-ci,  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  présenter,  se  nomme  le  marquis  Da- 
mis  ;  —  cet  autre,  le  vicomte  Léandre  ;  ~ 
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voilà  le  chevalier  Valère  ;  —  voici  mes- 
sieurs Orgon  et  Mondor  ;  —  voici  le  célè- 
bre Labrie,  et,  enfin,  moi,  votre  très  hum- 
ble serviteur,  qui  réponds  modestement 
au  nom  de  Clitandre... 

Denis  s'était  incliné  autant  de  fois  que 
Clitandre  avait  désigné  de  personnes. 

—  Après  la  tirade  du  jeune  homme,  il  sa- 
lua jusqu'à  terre. 

—  Et,  maintenant ,  —  poursuivit  Cli- 
tandre, —  maintenant  que  vous  nous  con- 
naissez pour  le  moins  aussi  bien  que  nous 
connaissent  nos  propres  parents,  je  vous 
prierai,  mon  gentilhomme,  de  vouloir  bien 
vous  présenter  vous-même  à  ces  dames  et 
à  ces  messieurs... 

—  Je  suis  le  chevalier  Denis,  Jean,  de 
Poulailler...  —  répondit  notre  héros  avec 
une  assurance  modeste. 


t 
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—  Ah  !  diable  !...  --  s'écria  Clitandre, 
—  bonne  famille!...  excellente  famille!... 
grande  famille  !...  vieille  souche  !... 

—  Il  est  de  fait  que  j'ai  beaucoup  en- 
tendu parler  des  Poulailler,  —  ditLéandre. 

^P  —  Oh  !  —  fit  la  jeune  Mathurine  qui 
semblait  naïve,  —j'ai  mangé  une  fois  de 
bien  bons  œufs  frais,  lesquels,  m'a-t-on 
affirmé ,  sortaient  à  l'instant  même  du 
poulailler.  —  Est-ce  que  c'est  la  même  fa- 
mille, monsieur?... 

Cette  étrange  question,  faite  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  souleva  des  éclats  de 
rire  homériques. 

—  Mathurine,  —  dit  Clitandre  d'un  ton 
narquois ,  —  demandez-vous  cela ,  ma 
chère,  parce  que  monsieur  le  chevaher 
vous  semble  un  jeune  coq  fort  bien  planté 
sur  ses  ergots?... 
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—  Je  VOUS  préviens,  —  cria  la  jolie  per- 
sonne à  qui  s'adressait  cette  phrase  rail- 
leuse,'—je  vous  préviens,  Clitandre,  que 
si  on  a  l'air  de  se  moquer  de  moi  je  vais 
me  fâcher,  et  je  ferai  ensuite  comme  Lin- 
dor...  Je  vous  planterai  là,  et  vous  vous 
débrouillerez  comme  vous  pourrez  !... 

Sans  doute  cette  menace  portait  en  soi 
quelque  chose  de  sérieux,  car  les  rires  ces- 
sèrent aussitôt. 

Denis  ne  comprenait  pas  grand  chose  à 
ce  qu'il  voyait  et  à  ce  qu'il  entendait,  et  ne 
se  rendait  nullement  compte  de  la  position 
sociale  de  ses  interlocuteurs. 

CUtandre  devina  son  embarras. 

—  Chevalier  de  Poulailler,  —  fit-il,  — 
maintenant  que  vous  savez  nos  noms  à 
tous,  avouez  franchement  que  vous  vou- 
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driez  bien  savoir  en  même  temps  qui  nous 


sommes 


—  Ma  foi,  —  répondit  Denis,  —  Je  Ta- 
voue  de  tout  mon  cœur... 

—  Eh  bien,  je  m'en  vais  vous  le  dire.. 

Et,  malgré  sa  promesse  solennelle  à  Cy- 
dalise,  Clitandre  se  mit  à  déclamer  : 

Nous  sommes  la  gaîté,  —  nous  sommes  la  jeunesse, 
Tout  ce  qui  rit  et  chante,  et  doucement  caresse" I... 
Sous  un  masque  moqueur,  cachant  la  vérité, 
Nous  savons  cependant  raviver  sa  clarté  !... 
Nous  parlons  follement,  —  pour  rire  on  nous  écoute 
Et  nous  faisons,  parfois,  du  bien  sans  qu'on  s'en  doute. 
Attaquant  les  abus,  redressant  les  erreurs, 
Nous  peignons  en  jouant  les  choses  et  les  mœurs, 
Du  vice  et  des  travers  donnons  la  parodie. 
Et  sommes,  en  un  mot,  l'errante  comédie  !... 

—  Quoi!...  —  s'écria  Denis,  —  vous 
êtes  des  comédiens?... 

—  Comme  vous  dites,  chevalier,  —  ni 
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plus  ni  moins  que  les  héros  du  roman  Co- 
mûfuede  feu  ce  bon  monsieur  Scarron... — 
Et  c'est  à  moi,  à  moi,  Clitandre,  qu'appar- 
tient l'insigne  honneur  de  diriger  cette 
troupe  nomade  qui  ne  le  cède  en  rien  à 
celle  de  nos  très  illustres  confrères  mes- 
sieurs les  comédiens  ordinaires  de  sa  ma- 
jesté... dont  il  n'est  pas  un  seul  de  nous 
qui  ne  compte  faire  partie,  un  jour  ou 
l'autre... 

—  Et,  vous  y  arriverez,  je  n'en  doute 
point...  —  répliqua  Denis. 

—  Ma  foi,  ni  moi  non  plus...  —  poursui- 
vit Clitandre,  —  et,  franchement,  quand 
on  nous  aura  vu  dans  la  comédie  nouvelle 
à  laquelle  je  mets  en  ce  moment  la  der- 
nière main... 

—  Vous  faites  donc  aussi  des  comédies  ? 
—  interrompit  Denis. 


46  UN   GENTILHOMME 

—  Oui,  chevalier.  —  Je  suis  auteur  en 
même  temps  qu'acteur,  —  je  marche  de 
deux  façons  sur  les  kaces  de  notre  maître, 
le  divin  PoqueHn  de  Molière...  —  Ma  pièce 
est  en  cinq  actes  et  en  vers,  —  elle  est 
intitulée  :  Le  mari  battu  et  content  de  l'être.  — 
Entre  nous  c'est  un  chef-d'œuvre,  —  la 
donnée  ne  laisse  rien  à  désirer,  comme 
originalité  vraiment  comique,  —  les  situa- 
tions sont  neuves  et  piquantes,  —  les  ca- 
ractères variés  et  admirablement  soute- 
nus et,  quant  à  la  versification,  ah  !  ma 
foi,  vous  en  jugerez  par  vous-même...  — 
Vous  devez  être  connaisseur  et  je  veux, 
avant  de  nous  séparer,  vous  en  réciter 
quelques  tirades... 

Et  déjà  l'auteur  -  acteur  -  directeur,  pre- 
nait une  pose  déclamatoire  qui  présageait 
un  ouragan  de  rimes. 
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Heureusement  Cydalise  intervint. 

—  Clitandre ,  —  dit-elle,  —  monsieur  le 
chevalier  ne  songe  pas  ,à  nous  quitter, 
quant  à  présent  du  moins...  —  laissez 
donc  pour  un  instant  vos  tirades  de  côté... 

—  Ah  !  —  répliqua  négligemment  CH- 
tandre,  —  je  ne  demande  pas  mieux  !...  — 
Je  ne  suis  point,  grâce  au  ciel  !  de  ces  poè- 
tes qui  vont  assommant  les  gens  de  leurs 
insipides  productions...  — Je  vous  décla- 
merai plus  tard  les  fragments  de  ma  co- 
médie, chevalier... 

—  Chevalier,  —  demanda  vivement  Cy- 
daHse,  —  y  aurait-il  de  l'indiscrétion  à 
vous  prier  de  nous  expliquer  par  quel  con- 
cours de  circonstances  fortuites  vous  vous 
êtes  trouvé  là,  tout  à  l'heure,  si  juste  à 
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point  pour  nous  procurer  le  plaisir  de  vo- 
tre compagnie?... 

—  De  rindiscrétion,  madame?  —  au- 
cune. —  Rien  n'est  plus  simple  que  ce  que 
vous  me  demandez.  —  Ainsi  que  je  vous 
le  disais  toyt  à  l'heure,  je  suis  un  cadet 
d'une  bonne  famille  de  Normandie... — 
Mes  parents  voulaient  faire  de  moi  un 
abbé...  mais  je  n'avais  pas  la  vocation,  le 
petit  collet  ne  me  souriait  point...  —  D'ail- 
leurs il  y  avait,  brochant  sur  le  tout,  je  ne 
sais  plus  quelle  histoire  d'amourette...  — 
Bref,  je  refusai  tout  net.  —  Delà,  colère,  — 
brouille,  —  rupture.  —  Je  quittai  le  logis 
paternel  et  je  m'en  allai  courir  le  monde, 
fort  bien  nippé,  et  la  bourse  assez  ronde... 

—  Ce  récit  simple  et  touchant  m'inté- 
resse au  plus  haut  point...  —  murmura 
Cydalise. 
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Denis  reprit  : 

—  Pendant  quelque  temps ,  tout  alla 
bien. — Mais,  peu  à  peu,  la  garde-robe 
s'est  dégarnie;  —  la  bourse  ronde  est 
devenue-flasque,  puis  tout  à  fait  vide,  et, 
comme  je  suis  beaucoup  trop  fier  pour 
m'adresser  à  mon  noble  père  le  marquis 
de  Poulailler,  et  pour  lui  avouer  ma  dé- 
tresse et  lui  demander  de  me  remettre  à 
flot,  voilà  ce  qui  fait  que  vous  m'avez  vu 
passer  tout  à  l'heure,  gagnant  Paris,  à 
pied,  sans  un  sou  dans  ma  poche,  vêtu 
comme  me  voilà,  et  n'ayant  point  encore 
déjeûné. 

—  Il  n'a  pas  déjeûné  ! . . .  —  s'écria  Cyda- 
lise  en  levant  les  mains  et  les  yeux  vers  le 
ciel  ;  —il  n'a  pas  déjeûné  ! . . .  grand  Dieu  ! . . . 
Ah  !  chevalier,  chevalier,  vous  nous  fen- 
dez le  cœur!... 

II.  4 
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Et  la  jeune  femme,  collectionnant  avec 
empressement  toutes  les  petites  croûtes 
sèches  qui  avaient  survécu  au  repas  de  la 
joyeuse  bande,  s'empressa  de  les  présenter 
à  Denis,  en  disant  : 

—  Tenez,  tenez,  chevalier...  ~  c'est  bien 
(Jur^  _-  ça  n'est  pas  fort  bon...  —  mais  que 
voulez-vous?...  —  nous  ne  sommes  pas  ri- 
ches non  plus,  nous,  tant  s'en  faut.  —  Ah  ! 
si  nous  avions  des  pâtés  de  faisan  à  vous 
offrir!  —  mais,  malheureusement,  nous 
n'en  avons  pas... 

Denis,  qui  mourait  de  faim,  trouva  les 
croûtes  sèches  délicieuses  et  fit^  grande- 
ment honneur  à  ce  déjeûner  un  peu  plus 
que  frugal. 

Amplement  désaltéré  par  deux  pleins 
gobelets  de  l'eau  fraîche  de  la  source,  il  se 
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sentit  tout  autre  qu'il  n'était  en  arrivant. 

D'ailleurs  les  comédiens  nomades  l'a- 
vaient mis  à  son  aise  en  lui  apprenant 
leur  profession,  et  il  ne  rougissait  plus 
de  sa  misère  profonde  vis-à-vis  de  gens 
qui,  il  le  voyait  à  merveille,  n'étaient  guère 
moins  dépourvus  que  lui. 

Tandis  que  Denis  dévorait,  —  une  sorte 
de  petit  conciliabule  mystérieux  s'était 
formé  entre  Clitandre,  Damis,  Valère, 
Léandre,  Gydalise,  Dorimène  et  deux  ou 
trois  autres  de  ces  dames. 

On  chuchottait  à  voix  basse,  par  consé- 
quent notre  personnage  ne  pouvait  saisir 
au  vol  un  seul  mot  de  ce  qu'on  disait. 

Seulement,  à  la  chaleur  de  l'entretien 
et  aux  regards  fréquents  dont  il  se  voyait 
le  but,  il  ne  pouvait  douter  un  seul  instant 
qu'on  parlât  de  lui. 
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Mais,  qu'en  disait-on  ?  — voilà  ce  qu'il 
ne  pouvait  pas  même  soupçonner. 

Enfin  le  conciliabule  eut  un  terme. 

Dorimène  envoya  une  œillade  à  Denis. 

Cydalyse  lui  décocha  un  sourire. 

Clitandre  lui  prit  la  main,  et  donna  à 
son  visage  une  expression  de  franchise 
expansive  et  de  vif  intérêt. 


VIII 


Biaise 


Denis,  fort  intrigué  de  tous  ces  préam- 
bules muets,  attendait  que  Clitandre  rom 
pît  le  silence. 

Il  n'attendit  pas  longtemps. 

—  Mon  cher  chevalier,  —  dit  le  comé- 
dien, —  me  permettez-vous  de  m'immis- 
cer  jusqu'à  un  certain  point  dans  vos  af- 
faires, par  pur  intérêt... 
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.    —  Je  VOUS  permettrai  tout  ce  que  vous 
voudrez?  —  répliqua  Denis. 

—  Si  j'ai  bien  compris  vos  paroles  de 
tout  à  l'heure,  vous  allez  à  Paris? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  assuré,  sans  doute,  d'y 
trouver  des  ressources? 

—  Ma  foi,  non. 

—  Quoi,  vous  n'avez  point,  là-bw^uel- 
que  parent? 

—  Aucun...  —  Aucun,  du  moins,  chez 
qui  je  veuille  me  présenter... 

—  Quelqu'ami? 

—  Pas  davantage. 

—  Mais,  alors,  de  quelle  façon  comptez- 
vous  donc  vivre? 
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—  Je  n'en  sais  absolument  rien. 

—  Diable  !  diable  !  —  Peut-être,  comme 
beaucoup  de  jeunes  gens  de  votre  âge, 
vous  faites-vous  d'étranges  illusions  sur 
Paris!...  —  C'est  une  ville,  voyez-vous, 
mon  cher  chevalier,  où  les  allouettes  ne 
tombent  point  du  ciel  toutes  rôties  ! . . .  —  Je 
l'ai  pratiqué,  moi  qui  vous  parle,  ce  damné 
Paris,  et  je  vous  affirme  que,  si  c'est  un  pa- 
radis pour  les  gens  riches,  c'est  un  enfer 
véritable  pour  ceux  qui  n'ont  pas  le  sou  ! 

—  Hélas  !  —  répliqua  Denis,  —  que  puis- 
je  faire  à  ce  que  vous  me  dites? 

—  Rien,  assurément,  —  et  tenez  pour 
certain  que  je  ne  chercherais  point  à  vous 
décourager  ainsi,  si  je  n'avais  un  expé- 
dient à  vous  proposer... 

—  Un  expédient? 
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—  Oui. 

—  Lequel  ? 

—  Ne  vous  gendarmerez -vous  point 
contre  moi? 

—  En  aucune  façon. 

—  Eh  bien  !  faites-vous  comédien.  —  Ma 
foi  le  mot  est  lâché  ! 

—  Comédien!  —  répéta  Denis  stupé- 
fait.    ^ 

—  C'est  un  état  charmant,  pour  lequel 
se  décident  beaucoup  déjeunes  gens  de 
noblesse...  —  On  n*y  déroge  point...  — 
(Failleurs,  vous  changerez  de  nom... — 
vous  vous  ferez  appeler  Eraste  ou  Valsain 
et  personne  ne  se  doutera,  en  criant  bravo 
au  charmant  acteur,  qu'il  applaudit  en 
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même  temps  un  gentilhomme  de  grande 
race,  un  chevalier  de  Poulailler... 

—  Ah  !  —  répliqua  Denis,  -  ce  ne  serait 
point  la  crainte  de  déroger  qui  m'arrête- 
rait, mais... 

—  Mais,  quoi? 

—  Je  n'ai  pas  ce  qu'il  faut  pour  monter 
sur  un  théâtre... 

—  Que  vous  manque-t-il  donc? 
--  Tout. 

—  Rien,  au  contraire.  —  N'avez-vous 
point  un  charmant  visage?  —  un  regard 
expressif?  —  la  taille  fine  et  la  jambe 
belle?  —  Avec  votre  esprit,  car  vous  en 
avez  aussi,  et  beaucoup,  vous  irez  aux 
nues... 
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—  Sorijgez  donc  au  manque  d'habitude... 

—  On  se  forme.  —  N'avons-nous  pas 
tous  commencé? 

—  Ma  gaucherie  serait  extrême... 

—  Qu'appelez-vous  gaucherie  un  ai- 
mable embarras,  une  timidité  gracieuse?.. 
Ah  !  chevalier,  chevalier,  avec  un  tant  soit 
peu  de  rouge  et  quelques  mouches  habile- 
ment placées,  quels  ravages  ne  ferez-vous 
pas  dans  le^  cœurs  ? 

Denis  souriait. 

Il  semblait  hésiter  encore,  mais,  dans  le 
fait,  il  était  à  moitié  vaincu. 

Les  libres  allures  de  la  comédie  errante 
ne  pouvaient  manquer  d'être  vSympathi- 
ques  à  ses  instincts  aventureux. 
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Clitandre,  se  voyant  à  peu  près  sûr  de  la 
victoire,  reprit  vivement  : 

—  Voyez-vous,  chevalier,  le  théâtre  con- 
duit à  tout  !...  —  Ma  grande  comédie  du 
Mari  battu  et  content  de  l'être,  ne  peut  man- 
quer de  fixer  sur  nous  l'attention  géné- 
rale... —  Je  vous  y  destine  un  rôle  magni- 
fique et  qui  fera  parler  de  vous...  —  Paris 
ne  tardera  point  à  nous  réclamer,  et  nous 
entrerons  dans  la  grande  ville,  non  plus 
comme  des  bateleurs  humbles  et  inconnus, 
mais  comme  de  véritables  triomphateurs. 
—  Vous  serez  Hbre,  alors,  chevalier,  de 
choisir,  pour  l'avenir,  le  chemin  qui  vous 
plaira  le  mieux,  mais  jusque  là,  du  moins, 
vous  aurez  vécu... 

Denis  prouva  par  un  signe  de  tête  affir- 
matif  qu'il  sentait  toute  la  justesse  et  toute 
la  force  de  ces  arguments. 
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—  Eh  bien  !  —  lui  demanda  Clitandre, 
—  que  décidez-vous  ? 

—  J'accepte. 

—  Vous  serez  des  nôtres  ? 

—  Oui. 

—  Bravo!  chevalier!  —  bravo!...  et, 
maintenant  que  votre  détermination  est 
prise,  je  puis  vous  dire  qu'en  agissant 
ainsi,  vous  nous  rendez  un  grand  service. 

—  Un  service?...  moi?... 

—  Vous-même. 

—  Et,  de  quelle  façon?  ^ 

—  Voici  :  —  Nous  comptons  beaucoup, 
pour  faire  des  recettes  à  Mantes  et  dans  les 
autres  villes  que  nous  devons  parcourir 
ensuite,  sur  une  pièce  que.  nous  venons 
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de  monter  avec  le  plus  grand  soin.  — 
Cette  comédie,  en  trois  actes,  s'appelle  les 
trois  Cousinesy  elle  est  de  Florent  Carton 
Dancourt,  et  vous  avez  dû  tout  à  Theure 
nous  entendre  chanter  les  couplets  de  Tin- 
termède  qui  termine  le  second  acte. 

—  J'ai  entendu  en  efl'et,  —  répliqua  De- 
nis,— n'est-il  pas  question  dans  ces  cou- 
plets de  bonne  aventure  et  de  garde  moulin  ? 

—  C'est  cela  même,  —  les  vers,  assuré- 
ment, ne  valent  point  ceux  de  mon  Mari 
battu  et  content^  mais  cependant  ils  sont 
jolis  et  l'air  est  rempli  de  gaillardise... 

—  C'est  mon  avis. 

—  C'est  aussi  celui  du  public.  —  Or 
donc,  tous  les  rôles  ont  été  distribués  et 
appris  et  nous  serions  prêts  pour  la  re- 
présentation, sans  la  disparution  inatten- 
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due  d'un  petit  drôle  qui  tenait  dans  notre 
compagnie  les  rplesde  jeunes  amoureux 
et  déjeunes  comiques... 

—  Et  il  a  disparu?...  —demanda  De- 
nis, 

—  Subitement. 

—  Et  sait-on  ce  qu'il  est  devenu? 

—  On  ne  le  sait  que  trop  !...  —  Lindor 
(il  s'appelait  ainsi)  était,  pour  son  malheur, 
un  très  joli  garçon,  —  c'est  ce  qui  l'a 
perdu...  —  Une  vieille  bourgeoise  de 
Rouen,  veuve  d'un  procureur  et  immensé- 
ment riche  en  est  devenue  follement  épri- 
se... —  elle  l'a  fait  enlever  la  semaine  der- 
nière, -  elle  l'accable  depuis  ce  temps  des 
témoignages  d'une  tendresse  déplorable... 
—  elle  l'environne  de  bienfaits  odieux.  -^ 
Enfin  elle  parle  de  l'épouser...  —  il  a  dix 
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huit  ans  et  elle  en  a  soixante  ! . . .  vous  voyez 
bien,  Cbevalieî*,  que  le  malheureux  n'en 
reviendra  pas!... 

—  Le  fait  est,  —  répondit  Denis  en  riant 
-^  que  la  situation  est  triste!... 

— Lamentable  ! ...  —  J 'en  reviens  à  nous, 

—  faute  de  Lindor,  chargé  du  rôle  de 
Biaise,  amoureux  de,  Colette  nièce  de  la 
meunière^  la  représentation  devient  impos- 
sible, —  nous  sommes  forcés  de  retomber 
dans  notre  vieux  répertoire,  lequel  est  usé 
jusqu'à  la  corde,  et  nous  nous  voyons 
contraints  de  renoncer  à  ces  triomphantes 
recettes  dont  l'espoir  et  l'attente  nous  sou- 
tenaient... 

—Stais,  dans  tout  cela,  —  hasarda  Denis, 

—  je  ne  vois  pas  trop  en  quoi  je  puis 
vous  être  utile... 


04  UN   GENTILHOMME 

—  Comment,  en  quoi  ?  mais  vous  nous 
sauvez  la  vie!...  vous  allez  apprendre  le 
rôle  de  Biaise.,,  il  semble  fait  tout  exprès 
pour  vous... 

—  Est-il  long?... 

—  Quelque  chose  comme  deux  cents  ou 
deux  cents  cinquante  lignes...  une  baga- 
telle... 

—  Miséricorde!...  et,  quand  comptez- 
vous  la  jouer,  cette  pièce? 

—  Après  demain,  au  plus  tard. 

—  Plaisantez-vous  ? 

—  En  aucune  façon.  Chevalier. 

—  Et  vous  prétendez  que,  d'ici  à  après 
demain  j'apprenne  par  cœur  un  rôle  pa- 
reil?... 
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—  Mon  Dieu,  oui,  —  nous  n'y  mettrions 
pas  si  longtemps,  nous. 

—  Vous,  peut-être,  —  à  cause  de  l'habi- 
tude...—  mais  moi  qui  n'ai  jamais  rien 
appris,  c'est  bien  différent...  —je  n'en 
saurai  pas  un  seul  mot... 

—  Bah,  laissez  donc!.,.  — d'ailleurs,  si 
la  mémoire  vous  manque,  on  vous  tendra  la 
perche... 

—  Vous  dites?... 

—  Je  dis  qu'on  vous  tendra  la  perche... 
en  d'autres  termes,  on  vous  soufflera... 
d'ailleurs  Cydalise,  qui  joue  Colette,  est 
toujours  en  scène  avec  vous,  —  elle  sait 
les  deux  rôles,  cette  chère  enfant,  elle  vous 
glissera  tout  doucement  dans  l'oreille  les 
premiers  mots  de  vos  répliques... 

—  Oh,  oui  !  Chevalier,  —  répondit  d'une 
II.  ,  5 
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voix  tendre  l'actrice  aux  yeux  noirs,  — 
comptez  absolument  sur  moi...  je  ne  vous 
laisserai  jamais  dans  rembarras... 

Et  elle  accompagna  ces  mots  d'une 
oeillade  irrésistible. 

Denis  n'y  résista  point. 

—  Allons,  —  dit-il,  —je  cède...  je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez... 

—  Ah  !  Chevalier,  —  reprit  Cydalise,— 
vous  êtes  aussi  aimable  que  vous  êtes 
beau... 

—  A  merveille  !...  —  s'écria  Clytandre. 
—  Eh,  bien  !  puisque  nous  voilà  d'accord, 
si  vous  faisiez  tout  de  suite  une  petite  ré- 
pétition préparatoire... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  —  répon- 
dit l'actrice,  —  il  fait  si  bon  sous  ces  grands 
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arbres  que  j'y  demeurerais  volontiers  pen- 
dant la  journée  entière... 

—  Rien  ne  nous  empêche  de  laisser  pas- 
ser la  chaleur  et  de  ne  nous  remettre  en 
route  que  ce  soir... 

—  Eh,  bien  !  voilà  qui  est  convenu.  — 
Chevaher,  nous  commencerons  quand 
vous  voudrez... 

—  Je  n'attends  que  vos  ordres,  ma- 
dame... 

—  Glitandre,  je  sais  mon  rôle  sur  le  bout 
du  doigt,  donnez  une  brochure  au  cheva- 
lier... 

Le  comédien  directeur  tira  de  la  poche 
de  son  habit  de  taffetas  gorge  de  pigeon 
une  brochure  recouverte  en  papier  bleu, 
roulée  avec  soin  et  attachée  avec  un  ruban. 
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Il  la  déploya  et  la  présenta  à  Denis. 

La  pièce  de  Florent  Carton  Dancourt,  à 
cette  époque,  retiré  de  l'existence  scénique 
et  littéraire  et  menant  la  vie  d'un  seigneur 
de  paroisse  dans  sa  terre  de  Courselles-le- 
Roi,  en  Berry,  était  imprimée  sur  gros 
papier  gris,  avec  des  têtes  de  clou,  et  por- 
tait le  millésime  :  1 700. 

Cydalise  prit  la  brochure  des  mains  du 
futur  Biaise  et  lui  dit  : 

~  Attendez,  je  vais  vous  montrer  où  se 
trouve  la  première  réplique  du  rôle... — 
tenez,  c'est  ici...  —  commençons,  et  sur- 
tout, n'oubliez  pas,  chevalier,  que  vous 
êtes  amoureux  de  moi... 

—  Hein?...  —  S'écria  Denis  stupéfait. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  ~  Cydalise 
comme  lis'  autres. 


—  Oh  î  clans  la  pièce,  —  reprit-elle,  — 
rien  que  dans  la  pièce!...  —je  ne  vou^ 
veux  pas  assez  de  mal  pour  vous  souhai- 
ter de  le  devenir  en  réalité... 

Ces  derniers  mots  furent  accompa^^nés 
d'un  regard  et  d'un  sourire  singulièrement 
signiiicatifs  et  provoquants. 

Denis  aurait  vouhi  trouver  à  répondre 
quelque  galanterie,  mais  son  esprit  n'était 
point  encore  rompu  à  ces  situations,  —  il 
rougit  beaucoup  de  sa  plaisante  méprise, 
—  plus  encore  de  la  réponse  qui  venait  de 
lui  être  faite  par  la  jolie  comédienne,  et  il 
resta  court. 

—  Peut-être  ne  serait-il  point  inutile,  — 
dit  alors  Clitandre,  —  d'analyser  rapide- 
ment pour  le  Chevalier  le  commencement 
du  premier  acte,  afin  qu'il  lui  soit  plus  fa- 
cile de  se  mettre  en  situation... 
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—  A  quoi  bon?  —  répondit  Cydalise,-— 
quatre  mots  suffisent.  —  Je  m'appelle  Co- 
lette et  le  chevalier  se  nomme  Biaise,  —je 
suis  fort  coquette  et  même  légèrement  dé- 
lurée, —  Biaise  est  très  naïf,  —  un  peu  ti- 
mide, —  extrêmement  amoureux,  —  tout 
est  là,  et  je  crois  que  mon  explication  est 
au  moins  aussi  claire  que  la  pièce  elle- 
même... 


IX 


Biaise  et  Colette. 


Maître  Flock,  le  contre-maître  de  la  Tor- 
pille et  deux  ou  trois  autres  matelots  étaient 
d'origine  anglaise,  —  Denis,  pendant  son 
séjour  sur  le  bâtiment  du  capitaine  Gou- 
lard  avait  donc  appris  à  parler  anglais  tant 
bien  que  mal. 

k  LoHdFes,  il  avait  assisté  à  quelques 
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parades  jouées  sur  des  théâtres  de  Tordre 
le  plus  infime. 

Il  avait  donc  une  sorte  d'idée,  —  quoi- 
que vague  et  incomplète,  —  de  ce  que  c'é- 
tait qu'une  représentation  théâtrale,  —  il 
savait  par  conséquent  qu'une  comédie  est 
la  mise  en  scène  dialoguée  d'un  fait  ou 
d'une  aventure  quelconque. 

Il  ne  se  sentit  donc  pas  extrêmement 
embarrassé  quand  il  eut  entre  ses  mains 
la  brochure  des  Trois  Cousines, 

Nous  n'ignorons  point  d'ailleurs  com- 
bien son  intelligence  était  active,  brillante, 
et  combien  son  imagination  était  prompte 
à  saisir  et  à  concevoir  toute  chose. 

L'actrice  aux  yeux  noirs  reprit  : 

—  Attention,  chevalier,  je  commence,— 
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et  n'allez  pas  oublier,  surtout,  que  c'est 
de  Biaise  et  de  Colette  qu'il  s'agit,  et  non 
plus  de  Cydalise  et  de  Jean  -  Denis  de 
Poulailler... 

Et,  d'une  petite  voix  flutée,  avec  toutes 
sortes  de  gracieux  tours  de  tête  et  de  mi- 
nauderies coquettes,  elle  dit  : 

«  »_  C'est  à  moi  qu'il  en  veut,  assuré- 
ment, et  le  Nigaud  n'approchera  point 
que  je  ne  l'appelle.  —  Holà  !  Biaise,  holà  ! 

Ce  à  quoi  Denis,  consultant  sa  brochure, 
répondit,  sans  trop  d'hésitation  : 

c(— Bonjour,  madame  Colette,  est-ce 
que  vous  voudriais  me  parler,  que  vous 
m'appelez? 

Puis  le  dialogue  suivant  s'engagea  entre 
les  deux  interlocuteurs  : 
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—  «  Mais,  toi,  mon  garçon,  n'as-tu  rien 
à  me  dire  ? 

«  —  Morgue  nenni,  vous  êtes  trop  mo- 
queuse :  queuque  sot  qui  s'y  fie,  je  crève- 
rais plutôt  que  d'en  ouvrir  la  bouche  ;  à 
moins  que  ça  ne  vienne  dis  vous,  je  n'ose- 
rais vous  le  dire. 

€  —  Eh  !  quoi  dire  ? 

«  —  Ce  qui  m'amène  envars  ici,  vous 
croyez  peut-être  ({ue  c'est  par  hazard  que 
j'y  vians,  ça  n'est  pargué  pas,  c'est  tout 
exprès  ;  et  si  je  n'en  fais  pas  semblant, 
comme  vous  voyez.  ^ 

—  «  Tu  es  un  garçon  bien  dissimulé. 

—  €  Parguenne  !  il  faut  être  comme  ça  ! 
je  ne  yeux  point  qu'on  se  gobarge  de  moi  ; 
voyez  le  biau  plaisir,  on  ira  dire  son  secret 
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à  une  fille,  et  pis  la  masque  s'en  gaussera. 
Nannin  ,  morgue ,  nannin  ;  il  n'en  sera 
rian,  j'ai  plus  de  cœur  que^ça. 

—  «  Tu  aurais  quelque  secret  à  m'ap- 
prendre,  à  moi  ? 

—  «  Eh  !  oui,  morguenne  !  j'en  ai  un. 
Quand  vous  n'y  êtes  point  je  sis  tout  prêt 
à  vous  le  dire,  et  drès  que  je  vous  vois, 
vous  avez  une  certaine  meine  malicieuse 
qui  me  renfonce  la  parole.  C'est  que  je  sis 
timide,  voyez-vous,  et  si  pourtant  avec  les 
filles  il  m'est  avis  qu'il  faut  de  la  har- 
diesse. 

—  «  Assurément,  rassure-toi ,  va ,  va, 
parle. 

—  «  Oui,  mais  si  ce  secret-là  vous  est  dé- 
sagréable? Il  y  a  des  secrets  qui  déplai- 
sent queuquefois  :  votre  tante  m'a  dil  le 
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sian,  par  exemple,  il  m'a  fâché  ;  si  le  mian 
va  vous  faire  de  même  ? 

—  «  Et,  qu'est-ce  que  c'est  que  son  se- 
cret à  ma  tante  ? 

—  «  Qu'elle  est  amoureuse  de  moi. 

—  ce  Et  le  tien,  à  toi? 

—  «  Que  je  sis  amoureux  de  vous  ;  mais 
vous  n'en  saurais  rien  que  vous  ne  le  devi- 
niais.  Je  sens  bian  ça,  je  n'aurai  jamais 
l'impertinence  de  vous  le  dire. 

—  «  Ah  !  tu  feras  fort  bien  de  ne  m'en 
point  parler. 

—  «  Oh  !  tatigué  !  que  je  n'ai  garde,  vous 
en  ferlais  de  biaux  contes. 

—  «  Oh  !  oui,  je  t'en  réponds. 

—  «  Stanpendant,  je  crois  que  ea  me 
fera  tourner  la  cervelle. 
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—  «  Cela  serait  fâcheux. 

—  €  Oui,  voirement  ;  et  si  vous  aviais 
l'esprit  de  deviner  ça,  et  la  bonté  d'en  être 
bian  aise,  je  ne  deviendrais  peut-être  pas 
fon,  voyez-vous.  Eh  !  allons,  allons,  mor- 
guenne  !  empêchez-moi  de  l'être. 

—  «  Eh  bien  !  va,  nous  verrons,  laisse 
faire. 

—  «  Commencez-vous  à  deviner  un  tan- 
tinet? 

—  «  Oui,  oui,  j'entrevois  quelque  chose. 

—  €  Entrevoyez-vous  que  je  crève  d'a- 
mour et  que  c'est  vous  qui  en  êtes  la 
cause  ? 

—  «  Cela  me  paraît  un  peu  comme  tu 
le  dis. 

—  «  Oh  !  morgue  !  je  dis  vrai,  je  joue  de 
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franc  jeu  ;  et  tenez,  je  ne  bois  pas  de  vin, 
queuque  part  où  je  me  trouve,  que  je  ne 
m'enivre  tout  bas  à  votre  santé,  madame 
Colette. 

—  «  Cela  est  bien  tendre.' 

—  «  Il  ne  me  viant  point  de  pensée  d'a- 
mour que  ce  ne  soit  pour  vous. 

—  «  Fort  bien. 

—  «  Et,  quand  il  m'en  viant  de  mariage,  , 
c'est  itou  pour  vous,  madame  Colette. 

—  «  Mais  tu  me  parles  de  ton  amour  bien 
familièrement,  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  «  Parguenne  !  c'est  vous  qui  m'en- 
hardissez; et  quand  je  sis  une  fois  en- 
hardi, dame,  acoutez,  je  sis  plus  honteux  : 
il  n'y  a  qu'à  me  mettre  en  train  et  qu'à  me 
laisser  faii;^. 
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Nous  avons  reproduit  en  entier  cette 
scène,  parce  qu'il  est  historique  que  ce  fût 
dans  les  Trois  Cousines  et  par  le  rôle  de 
Biaise  que  débuta  au  théâtre,  pendant  les 
premiers  hasards  de  sa  vie  bohémienne, 
celui  qui  devait  être  un  jour  le  terrible 
Poulailler. 

Il  nous  paraît  curieux  de  se  rendre 
compte,  autant  que  possible,  de  ce  que 
devait  offrir  d'étrange  le  contraste  de  ce 
jeune  aventurier  (nature  fière,  sauvage  et 
railleuse,  qui,  enfant  encore,  se  vengeait 
déjà  par  le  meurtre  et  par  l'incendie)  et  de 
ce  personnage  bucohque,  tout  d'invraisem- 
blables fadeurs  et  d'impossible  naïveté, 
qu'il  était  chargé  de  représenter. 

Qu'il  nous  soit  permis,  en  passant,  de 
hasarder  deux  mots  au  sujet  de  cette  co- 
médie, qui  passe  pour  une  des  meilleures 
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productions  de  Dancourt  et  que  messieurs 
Firmin  Didot  réimprimaient  en  i  845  par- 
mi les  chefs-d'œuvre  des  auteurs  comiques. 

Est-il  réellement  possible  de  se  rappro- 
cher davantage  des  extrêmes  limites  du 
médiocre? 

Quel  style  !  — •  quel  dialogue  !  —  quelle 
vérité!... 

Dancourt,  cependant,  avait  de  l'esprit. 
—  Oui,  certes,  et  beaucoup,  quand  il  écri- 
vait le  Chevalier  à  la  mode,  les  Bourgeoises  de 
qualité  et ,  même,  le  Moulin  de  Javelle  et 
CEté  des  coquettes,  c'est-à-dire  toutes  les  fois 
qu'il  prenait  ses  personnages  dans  un  mi- 
lieu qui  était  le  sien. 

Mais,  aussitôt  qu'il  voulait  mettre  en 
scène  des  villageois  et  des  villageoises,  il 
tombait  dans  un  genre  d'esprit  faux,  ab- 
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surde,  quintessencié,  impossible  !...  —  11 
adoptait  une  sorte  de  jargon  bizarre,  de 
patois  de  fantaisie,  dont  Molière  lui-même, 
malheureusement  pour  lui  et  pour  nous, 
n'a  pas  su  se  dépêtrer  entièrement  dans  la 
scène  des  paysannes  de  Don  Juan. 

Nous  ne  voulons  point  parler  des  ro- 
mans où  George  Sand  a  peint  les  mœurs 
rustiques  :  —  Jeanne,  —  le  Champi,  —  la 
Mare  au  diable,  —  la  petite  Fadette,  etc..  — 
ils  sont  hors  ligne,  —  mais  qu'on  nous 
dise  si  les  auteurs  de  Jobin  et  Nanette  et 
ceux  de  tous  les  autres  vaudevilles  cham- 
pêtres joués  aux  Variétés  ou  aux  Folies- 
Dramatiques,  oseraient  prêter  à  leurs  per- 
sonnages le  même  langage  que  Dancourt 
mettait  dans  la  bouche  des  siens,  et  si  le 
public  le  supporterait? 

Pardon  de  cette  petite  digression  litté- 
lï.  6 
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paire  dans  laquelle  nous  nous  sommes 
trouvé  entraîné  tout  à  fait  innocem- 
lï^ent.  —  Nous  reprenons  notre  récit. 


Une  fois  cette  répétition  préliminaire 
achevée,  Denis,  qui  n'avait  fait  que  lire 
son  rôle  d'un  bout  à  l'autre,  reçut  des 
compliments  de  tout  le  monde,  et  de  Cli- 
tandre  etdeCydalise  plus  que  des  autres. 

Est-ce  à  dire  qu'il  se  fût  montré  pas- 
sable?... 

Non  certes  !  —  il  avait  été  et  promettait 
de  rester  toujours  très  médiocre. 

Seulement,  animé  peu  à  peu  par  les  vi- 
ves œillades  de  la  jolie  Colette,  il  avait  pris 
goût  aux  galantes  fadaises  qu'il  lui  débi- 
tait, et  il  avait  montré  une  certaine  cha- 
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leur  que  Cydalise  appréciait  fort,  parce 
qu'elle  en  devinait  Torigine,  et  que  Clitan- 
dre  acceptait  comme  le  présage  des  plus 
heureux  débuts. 

—  Chevalier,  —  dit-il  à  Denis,  — j'ajou- 
terai cinquante  vers  à  la  grande  tirade  du 
rôle  que  je  vous  destine  dans  ma  comédie 
dn  Mari  battu,,,  ~  Croyez-moi  sur  parole, 
—  votre  véritable  vocation  vous  appelait 
au  théâtre,  vous  en  serez  un  jour  le  phé- 
nix!... 

Des  éloges,  si  peu  mérités  qu'ils  soient, 
chatouillent  toujours  une  nature  aussi  or- 
gueilleuse que  ré  tait  celle  de  notre  héros. 

Les  compliments  dont  il  se  vit  accablé, 
le  firent  donc  se  rengorger  incontinent , 
ainsi  qu'un  paon  qui  fait  la  roue.  —  II  se 
mit  à  bavarder  à  tort  et  à  travers,  et  com- 
me, au  milieu  de  son  déluge  de  paroles,  il 
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laissa  s'échapper  quelques  saillies  réelle- 
ment spirituelles  et  qui  furent  très  applau- 
dies, il  grandit  gigantesquement  dans  la 
bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui-même,  et 
aussi  dans  celle  qu'il  avait  inspirée  à  Cy- 
dalise. 

Seulement,  de  temps  à  autre,  au  plus 
fort  de  son  triomphe,  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  jeter  un  regard  sur  sa  personne,  et 
l'état  d'excessif  délabrement  de  son  costu- 
me lui  faisait  éprouver  une  douloureuse 
humiliation. 

Clitandre  qui  s'en  aperçut  et  qui  voulut 
s'attacher  à  tout  jamais  par  des  bienfaits 
un  sujet  précieux,  quitta  le  frais  gazon  sur 
lequel  il  était  assis  et  se  dirigea  vers  la 
charrette  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

11  revint  au  hout  d'un  instant,  appor- 
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tant  un  costume  complet  qui,  s'il  n'était 
point  de  la  plus  entière  fraîcheur,  ne  man- 
quait cependant  pas  d'élégance. 

Habit  mordoré,  —  veste  brodée,  —  cu- 
lotte de  soie,  —  chapeau  galonné,  —  sou- 
liers à  talons  rouges,  —  rien  n'y  manquait, 
pas  même  une  petite  épée  de  cour,  vérita- 
ble jouet  d'enfant,  arme  de  parade,  plutôt 
que  d'utilité. 

Denis,  enchanté,  improvisa  un  cabinet 
de  toilette  en  se  retirant  derrière  un  buis- 
son très  épais,  où  il  procéda  à  sa  transfor- 
mation. 

Au  bout  de  peu  d'instants  la  métamor- 
phose fut  complète. 

» 

Denis,  radieux,  sourit  à  son  image  que 
lui  renvoyait,  avec  une  fidélité  semblable 
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à  celle  de  la  meilleure  glace  de  Venise,  le 
cristal  transparent  du  petit  ruisseau,  — 
puis  il  revint  trouver  les  compagnons  que 
le  hasard  lui  avait  donné. 

Réellement  il  n'était  plus  reconnaissa- 
ble. 

Certes,  Louis  XV  à  seize  ans,  dans  tout 
réclat  de  sa  juvénile  et  royale  beauté, 
n'aurait  pu  soutenir  la  comparaison  avec 
Denis.  —  C'est  ce  dernier  (Jui  aurait  sem- 
blé le  roi. 

Un  cri  d'admiration  s'échappa  de  toutes 
les  bouches,  —  même  de  celles  des  hom- 
mes. 

Cydalise,  qui  était  fort  impressionna- 
ble, comme  on  sait,  se  pâma  presque  d'en- 
thousiasme. 
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Quant  à  Clitandre,  sa  verve  poétique  se 
trouva  aussitôt  montée  sur  le  ton  le  plus 
haut,  et  il  s'écria  : 

Tel  on  vit  Adonis!...  —  Tel  on  verrait  l'amour, 
Si  ce  fils  de  Vénus,  prenant  l'habit  de  cour. 
Déposait  son  bandeau,  quittait  son  doux  empire, 
Se  mêlait  à  nos  jeux  et  daignait  nous  sourire. 
N'est-ce  point  en  effet  quelque  Dieu  déguisé. 
Venu  pour  nous  lancer  un  trait  bien  aiguisé? 
D'où  viens- tu? — de  quel  nom  faut-il  que  l'on  te  nomme? 
Dis-le-moi,  noble  enfant,  trop  beau  pour  être  un  hommel 
Mainte  belle  pourra,  ne  trouvant  plus  son  cœur, 
.  Te  croire  Cupidon,  et  crier  :  au  voleur  !.. 

—  Qui  je  suis  ?  —  répondit  le  jeune 
homme  en  riant ,  —  je  suis ,  à  votre 
choix,  Biaise,  le  petit  garde  moulin,  — 
ou  bien  le  chevalier  Denis -Jean  de  Pou- 
lailler!... 


Débats. 


Tout  le  reste  de  cette  journée  se  passa 
pour  Denis  d'une  façon  rapide  et  char- 
mante. —  Les  flatteries  dont  il  se  voyait 
l'objet  et  qu'il  acceptait  comme  autant 
d'hommages  mérités,  lui  causaient  la  sen- 
sation la  plus  agréable. 

.  Ajoutons  à  cela  que  la  grâce  un  peu  mi- 
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naudière  et  les  provocantes  agaceries  de 
Cydalise  ne  le  trouvaient  point  insensible. 

Et  puis,  nous  le  répétons,  il  y  avait 
beaucoup  du  bohème  dans  la  nature  de 
Denis  Poulailler,  et  Texistence  nomade  et 
aventureuse  des  comédiens  ambulants  de- 
vait lui  paraître  et  lui  paraissait  en  effet 
excessivement  séduisante . 

Nous  savons  d'ailleurs  sous  quel  riant 
aspect  et  avec  quel  cadre  enchanteur  cette 
vie  venait  de  se  montrer  à  lui  pour  la  pre- 
mière fois. 

L'impression  produite  aurait  été  bien 
différente,  s'il  avait  vu  les  pauvres  acteurs 
nomades,  trempés  et  morfondus  par  un 
jour  de  pluie,  grelottants  de  froid,  et  crottés 
jusqu'à  Téchine. 

Peu  à  peu,  là  brûlante  chaleur  du  jour  se 
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passa,  —  le  soleil  descendit  à  rhorizôn  et 
disparut  derrière  les  grands  arbres. 

L'heure  de  se  remettre  en  roule  était 
arrivée. 

Chacun  quitta,  non  sans  regret,  le  gazon 
vert  et  les  bords  de  la  fontaine  transpa- 
rente. 

On  attela  à  la  charrette  le  grand  cheval 
et  le  petit  àne,  —  les  dames  prirent  place 
sur  ce  véhicule  fort  incorrect,  où  se  trou- 
vaient entassées,  pêle-mêle,  les  malles  et 
les  bottes  de  paille. 

Les  hommes  escortèrent  cet  attelage  pri- 
mitif et  la  caravane  s'ébranla. 

Bientôt  une  voix  s'éleva,  —  puis  une 
autre,  —  et,  tout  le  long  du  chemin,  les 
joyeux  pèlerins  répétèrent  en  chœur  les 
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couplets  des  divertissements  des  Trois  cou- 
êines. 

Il  restait  encore  six  lieues  de  chemin  à 
faire  pour  atteindre  Mantes. 

Or,  le  cheval  et  Tàne  ne  faisaient  qu'une 
heue  à  l'heure,  et  encore  à  grand-peine. 

La  lune  s'était  donc  levée  au  ciel  et  sa 
douce  clarté  remplaçait  depuis  bien  long- 
temps la  lueur  du  jour  quand  les  voyageurs 
arrivèrent. 

Ce  ne  fut  point  une  petite  affaire  que  de 
faire  ouvrir,  à  près  de  minuit,  les  portes 
de  l'auberge  où  la  troupe  nomade  avait 
coutume  de  loger. 

Ce  fut  une  tâche  plus  difficile  encore 
que  de  décider  l'hôte  à  se  lever,  et  surtout 
k  rassembler  les  éléments  d'un  souper,  qui 
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semblait  indispensable,  car  on  n*a  pas  ou- 
blié, sans  doute,  que  le  dîner  aVait  été  des 
plusfrugals. 

Mais  enfin  la  voix  mielleuse  et  les  belles 
promesses  de  Clitandre  triomphèrent  de 
toutes  les  résistances  et  de  tous  les  obsta- 
cles. 

Le  couvert  fut  mis. 

Le  feu  flamba  dans  la  vaste  cheminée  de 
la  cuisine  et  une  omelette  de  soixante  et 
dix  œufs  fut  servie  à  la  troupe  affamée. 

En  moins  de  cinq  minutes  cette  ome- 
lette avait  disparu  et  quelques  voix  timides 
en  demandaient  une  seconde. 

Cette  supplique  soulevait  de  très  réelles 
et  très  sérieuses  difficultés. 

Mais  Clitandre  parlementa  de  nouveau 
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et  cette  fois  encore  il  obtint  gain  de  cause. 

Une  nouvelle  omelette  fut  battue,  et  le 
marquis  Damis  ayant  découvert  un  quar- 
tier de  lard  qui  se  trouvait  suspendu  à  un 
croc  dans  la  cheminée,  ne  dédaigna  point 
d'en  couper  et  d'en  hacher  un  gros  mor- 
ceau de  ses  propres  mains,  et  de  le  joindre 
k  l'omelette,  afin  qu'elle  parût  plus  déli- 
cate. 

Cette  recherche  gastronomique  atteignit 
complètement  son  but. 

Après  un  souper  aussi  substantiel,  les 
comédiens  allèrent  se  coucher  et  tous,  y 
compris  le  nouveau  venu  parmi  eux,  Denis 
Poulailler,  ne  tardèrent  point  à  s'endormir 
profondément. 

Le  lendemain  et  le  surlendemain  furent 
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pour  le  débutant  futur  des  journées  de 
rude  travail. 

Il  lui  fallvit  consacrer  la  inoitié  de  son 
temps  à  apprendre  le  rôle,  et  l'autre  moi- 
tié à  répéter  la  pièce. 

Sans  doute  le  jeune  homme,  impatient 
de  toute  sujétion,  aurait  jeté  bien  vite  la 
brochure  aux  orties,  s'il  n'avait  eu  Çyda- 
lise  pour  compagne  de  labeur. 

Nous  ne  prétendrions  point  affirmerque 
Denis  fût  amoureux  de  l'actrice,  mais  il  est 
certain  qu'il  ressentait  un  goût  très  vif  pour 
cette  jolie  personne,  et  qu'il  trouvait  plus 
de  plaisir  que  de  fatigue  à  l'entendre  lui 
donner  la  réplique  et  à  la  voir  diriger  ses 
pas  incertains  sur  le  plancher  raboteux  de 
la  grande  salle  d'auberge  dont  une  partie, 
séparée  du  reste  de  la  pièce  par  une  sorte 
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(le  cloison  mobile,  devait  servir  de  théâ- 
tre. 

'Dès  le  matin  du  troisième  jour,  de  peti- 
tes affiches,  écrites  à  la  main,  furent  pla- 
cardées au  coin  des  principales  rues  de 
Mantes,  pour  annoncer  la  représentation 
du  soir. 

Le  tambour  battit  dans  la  ville  et  le  crieur 
public  engagea  les  habitants  à  se  rendre, 
dès  six  heures  et  demie,  à  Thôtellerie  des 
Armes  de  France  où,  moyennant  une  rétri- 
bution modique,  ils  seraient  admis  à  voir 
une  troupe  de  comédiens  incomparables 
donner  la  première  représentation  des 
Trois  Couiines,  comédie  en  trois  actes. 

Un  impressario  moderne  n'aurait  point 
manqué  d'ajouter,  comme  sous  titre  :  — 
ou  les  amours  delà  meunière  du  moulin  de  Cré- 


é 


DE   GRAND   CHEMIN.  97 

t^it,  et,  en  outre,  de  parler  des  débuts  d'un 
jeune  artiste  auquel  la  Comédie  française 
faisait  les  propositions  les  plus  splendi- 
des. 

Mais,  il  y  a  cent  quarante  ans,  le  charla- 
tanisme et  la  réclame  étaient  encore  com- 
plètement inconnus,  ou,  tout  au  moins, 
fort  peu  développés,  et  je  crois  qu'on  s'en 
passait  bien. 

Le  soir  arriva, — la  recette  fut  médiocre, 
—  Denis,  fort  troublé  et  perdant  dès  la 
première  réplique  la  tête  et  la  mémoire, 
ne  produisit  aucun  effet. 

Cydalise  en  pleura  et  accusa  les  specta- 
teurs Mantais  d'une  souveraine  injustice. 

Quant  àClitandre,  tout  en  comptant  le 

petit  nombre  de  pièces  blanches  qui  ve- 
u.  7 
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noient  d'entrer  dans  la  caisse  directoriale, 
il  se  dit  : 

—  Allons ,  décidément,  il  n'y  a  plus  que 
le  Mari  battu  et  content  de  l'être  qui  puisse 
triompher  de  l'indifférence  du  public  !.. 
—  je  vais  hâter  les  répétitions... 

La  troupe  nomade  passa  encore  trois  ou 
quatre  jours  à  Mantes,  jouant  chaque  soir 
sans  grand  résultat,  puis  elle  se  remit  en 
route. 

Tous  les  environs  de  Paris  furent  exploi- 
tés, sans  qu'on  rencontrât  nulle  part  ce  fi- 
lon d'orque  les  pauvres  comédiens  trou- 
vent si  rarement  sur  leur  chemin. 

CHtandre  et  ses  acteurs  traversèrent 
même  la  grande  ville,  mais  ne  s'y  arrêtè- 
rent point. 

Il  ne  leur  était  pas  permis  d'y  donner 
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des  représentations,  etTétat  de  leurs  finan- 
ces leur  interdisait  sévèrement  un  séjour 
coûteux  et  inutile. 

—  Ah  !  —  murmura  Denis  en  jetant  sur 
ce  Paris  qu'il  entrevoyait  à  peine,  un  regard 
plein  de  curiosité,  d'admiration  et  d'envie, 
— c'est  là,  je  le  sens  bien,  qu'est  ma  place  !. 
—  c'est  là  que  je  dois  vivre  un  jour  !..  — 
c'est  là  que  je  trouverai  la  fortune  et  la  cé- 
lébrité !..  -  mais  il  faut  attendre...  —  je 
ne  puis  pas  entrer  en  mendiant  dans  cette 
ville  où  je  veux  régner  ! 

Les  comédiens  firent  plusieurs  étapes. 

Ils  s'arrêtèrent  et  séjournèrent  à  Corbeil, 
à  Melun,  a  Fontainebleau. 

Là  ils  jouèrent  les  principales  pièces  de 
leur  répertoire,  afin  de  ne  pas  mourir  de 
faim,  etClitandre  poussait  avec  une  acti- 
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vite  prodigieuse  les  répétitions  de  sa  gran- 
de comédie  qui  devait  être  pour  eux  tous, 
—  pensait-il,  —  le  Sézame  ouvre  toi  /de To- 
pulence  et  de  la  gloire. 

Enfin  l'œuvre  mémorable  se  trouva 
prête. 

Chacun  était  sur  de  son  rôle,  etClitan- 
dre  se  déclarait  ravi  du  jeu  de  tous  ses  in- 
terprêtes. 

Il  parut  urgent,  afin  de  ne  point  jeter, 
comme  on  dit  vulgairement ,  ses  perles 
devant  des  pourceaux,  de  gagner  une  ville 
de  quelqu'importance  pour  y  donner  la 
première  représentation.  ^ 

La  troupe  poussa  donc  jusqu'à  Joigny. 

Cette  cité  possédait  un  véritable  petit 
théâtre,  qui  fut  mis  par  l'autorité  munici- 
pale il  la  disposition  de  Clitandre. 
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Ce  dernier,  décidé  à  donner  une  splen- 
deur mémorable  à  la  solennité  qui  se  pré- 
parait, se  lança  dans  un  luxe  inouï  de  dé- 
penses inusitées. 

Ainsi,  il  fit  faire  des  affiches  imprimées, 
sur  lesquelles  le  titre  de  la  pièce  brillait 
en  gros  caractères. 

11  rebadigeonna  lui-même  deux  décora- 
tions, (les  cinq  actes  se  passaient  dans  un 
salon  et  dans  un  jardin)  et  il  fit  retourner 
deux  ou  trois  habits  et  autant  de  jupes. 

Ceci  l'autorisait  à  faire  courir  le  bruit 
que  les  décors  et  les  costumes  étaient  en- 
tièrement neufs  et  n'avaient  jamais  servi. 

Enfin,  et  ce  fut  là  un  véritable  coup  de 
maître,  il  doubla  presque  le  prix  habituel 
des  places. 

Les  premières  furent  portées  à  trente  sols, 
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—  ies deuxièmes  k  quinze,  —  et  le  parterre, 

—  où  Ton  se  tenait  debout,  —  à  six  sols. 

Ceci  produisit  un  effet  magique. 

Le  public  se  dit  que,  puisqu'il  en  coû- 
tait si  cher  pour  voir  le  spectacle,  c'est  que, 
bien  certainement,  ce  spectacle  devait  va- 
loir la  peine  d'être  vu. 

La  curiosité  fut  donc  violemment  sur- 
rexcitée,  et,  dès  l'ouverture  de  l'unique 
porte  du  théâtre,  une  foule  compacte.... 

Mais  n'anticipons  pas  sur  le  récit  des 
événements. 


Autrefois,  comme  de  nos  jours,  les  co- 
médiens se  sont  affranchis  trop  volontiers 
du  joug  de  certaines  lois  religieuses  et  mo- 
rales qui  régissent  le  monde,  et  sans  l'ob- 
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servation  desquelles  toute  société  bien  or- 
ganisée est  impossible. 

Ainsi  le  mariage  régulier  leur  semble  le 
plus  souvent  une  chaîne  lourde  et  difficile 
à  porter. 

Ils  le  remplacent  par  des  unions  morga- 
natiques que  la  fantaisie  forme  à  son  gré  et 
que  dénouent  le  caprice  et  l'inconstance. 

Alors,  comme  à  notre  époque,  il  y  avait 
des  exceptions,  —  heureusement,  —  mais 
elles  étaient  rares ,  —  plus  rares  encore 
qu'aujourd'hui. 

Clitandre  obéissait  à  la  loi  commune. 

Il  avait  contracté  avec  Cydalise  une  de 
ces  alliances  de  la  main  gauche,  dont  nous 
pÉ^rUojj^s  tpi^^-M'heiire.  —  II  gardait  d'ail- 
leurs da^s  cette  liaison  un  e^vtréme  4éco- 
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rum,  —  son  aflection  était  sincère  et  pro- 
fonde, —  il  croyait  la  jeune  femme  fort  co- 
quette, un  peu  légère  en  ses  propos,  mais 
fidèle,  —  bref  il  avait  en  elle  une  confiance 
absolue,  et  ne  se  montrait  point  jaloux. 

Clitandre,  —  nous  le  lui  avons  entendu 
dire  à  lui-même,  —  avait  un  double  rap- 
port avec  son  maître,  le  divin  Molière,  — 
comme  lui  il  était  auteur  et  comédien  tout 
à  la  fois. 

Malheureusement  il  y  avait  encore  en- 
tre eux  un  troisième  rapport  qu'il  ne  soup- 
çonnait point. 

C'était  d'être  souvent  trompé  par  l'objet 
de  son  affection. 

Plusieurs  caprices  successifs  de  Cydalise 
n'avaient  pu  lui  donner  l'éveil  et  lui  faire 
ouvrir  les  yeux.  '—  Cependant  tôt  ou  tard 
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la  vérité  devait  se  faire  jour,    ce  fût  ce  qui 
eutlieu  en  effet. 

Il  est  impossible  que  nos  lecteurs  ne  se 
soient  point  aperçu  des  avances  provo- 
cantes faites  par  la  comédienne  aux  yeux 
noirs,  au  prétendu  chevalier  de  Poulailler. 

Une  familiarité,  qui  ne  resta  que  bien 
peu  de  temps  innocente,  s'établit  entre  les 
deux  jeunes  gens,  et  bientôt  le  jour  arriva 
où  Clitandre  eut  pu  s'appliquer  mieux  qu'à 
personne  le  titre  de  sa  comédie  nouvelle 
et  surtout  celui  du  conte  de  la  Fontaine  au- 
quel il  l'avait  emprunté. 

11  n'était  pas  un  seul  .des  acteurs  de  la 
troupe  nomade  qui  ne  sût  admirablement 
bien  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard. 

Clitandre  seul  ne  soupçonnait  rien. 

Le  jour  même  de  la  première  représen- 
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tation  du  Mari  àaltu  et  content  de  l'être ,  — 
après  la  répétition  générale,  unç  discus- 
sion assez  vive  eut  lieu  entre  le  chevalier 
Valère  et  Eraste.  —  Eraste  était  le  nom  de 
théâtre  adopté  par  Denis. 

Dans  cette  discussion,  notre  héros  eut 
le  dernier  et  piqua  au  vif  son  adversaire, 
qui,  blessé  dans  son  amour-propre  et  réduit 
au  silence,  se  promit  à  lui-même  de  se  ven- 
ger bientôt. 

Nt).u&  allons  voir  de  quelle  façon  il  se  tint 
parole. 


XI 


Le  mari  battu  et  content. 


Dès  l'ouverture  de  Tunique  porte  du 
théâtre,  —  disions-nous  un  peu  plus  haut, 
—  une  foule  compacte  se  pressait  devant 
le  bureau  dç.  distribution  des  billets. 

Clitandre,  radieux  de  cette  affluence 
dans  laquelle  il  voyait  un  présage  de  suc- 
cès, et  revêtu  déjà  de  l'habit  jx^llett?  qui 
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devait  lui  servir  pour  jouer  dans  la  pièce 
nouvelle  dont  il  était  tout  à  la  fois  Fauteur 
et  Tun  des  interprètes,  ne  dédaignait  point 
de  remplir  les  modestes  mais  utiles  fonc- 
tions de  buraliste  et  de  contrôleur. 

Il  distribuait  les  cartes  d'entrée,  —  il  re- 
cevait Fargent  des  spectateurs  et  il  éprou- 
vait un  sentiment  d'indicible  joie  en  voyant 
s'arrondir  le  petit  sac  de  toile  grise  dans 
lequel  il  entassait  les  pièces  blanches  et  la 
menue  monnaie. 

Un  jeune  garçon  fendit  la  presse  et  re- 
mit à  Clitandre  une  lettre  pliée  et  cachetée 
avec  soin. 

Le  directeur  était  en  ce  moment  au  plus 
fort  de  ce  qu'on  appelle  le  coup  de  feu. 

11  n'eut,  par  conséquent,  pas  le  temps 
de  décacheter  lépître  en  question  qu'il 
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glissa  dans  la  poche  de  son  habit  et  à  la- 
quelle il  ne  pensait  plus  au  bout  de  deux 
minutes. 

Peu  à  peu  la  salle  se  garnit  entièrement. 

Les  retardataires  étaient  arrivés ,  et , 
comme  Theure  de  commencer  le  spectacle 
approchait,  Clitandre  dût  quitter  son  poste 
à  la  porte  et  passer  sur  le  théâtre  afin  de 
mettre  la  dernière  main  à  sa  toilette. 

Il  se  retira  donc  dans  le  trou  humide,  et 
à  peine  éclairé  par  un  quinquet  fumeux, 
qui  lui  servait  de  loge,  et  il  se  mit  en  devoir 
de  placer  son  rouge  et  de  se  poser  quel- 
ques mouches. 

II  venait  d'achever  cette  importante  be- 
sogne et  il  ajustait  le  ceinturon  de  son 
^épée,  laquelle  devait  jouer  un  rôle  dans  la 
pièce,  (car  il  y  avait  un  duel  au  quatrième 
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acte,  duel  innocent  s'il  en  fût,  dans  lequel 
personne  ne  devait  être  blessé  et  qui  se 
terminait  par  une  réconciliation,)  quand 
on  vint  le  prévenir  que  le  public  s'impa- 
tientait et  commençait  à  faire  un  certain 
tapage. 

—  Tout  le  monde  est-il  prêt?  —  de- 
manda Clitandre  à  Orgon,  qui  remplissait 
dans  la  troupe  les  fonctions  de  régisseur. 

—  Tout  le  monde. 

— •  En  eà-tu  bien  siâr  ? 

—  Parfaitement  sûr.  —  Je  viens  de  voir 
Cydalise,  Dorimène,  Araminthe,  Damis, 
Léandre,  Mondor  et  Éraste,  qui  sont  du 
premier  acte  avec  toi...  —  Ils  attendent... 

—  Alors,  fais  frapper,  me  voici... 
Orjjon  sortit  et  Clitandre  s'apprêtait  à  Ife 
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suivre,  lorsque  Denis,  ou,  si  Ton  veut, 
Eraste,  entra  dans  la  loge. 

Il  venait  demander  un  dernier  conseil  à 
Tauteur  directeur,  au  sujet  de  son  entrée. 

Clitandre  lui  donna  le  conseil  réclamé  et 
ils  quittèrent  ensemble  la  loge,  mais  non 
pas  sans  que  Denis  eût  remarqué  le  sac  qui 
contenait  la  recette  et  que  Clitandre  avait 
placé  et  oublié  sur  le  coih  de  la  table. 

—  Allons ,  —  pensa- t-il  avec  satisfac- 
tion, -  le  sac  est  lourd,  —  la  recette  est 
forte,  —  nous  déjeunerons,  ces  jours-ci, 
avec  quelque  chose  d'un  peu  meilleur 
que  du  pain  dur  et  de  Teau  claire  ! 

Lé  signal  fut  donné  et  la  toîlë  se  leva 
sur  le  preniier  acte  de  la  comédie  nou- 
velle. 

Soit  que  la  pièce  fut  passable,  —  3oit 
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que  les  beaux  yeux  des  actrices  disposas- 
sent à  l'indulgence,  et  même  à  l'enthou- 
siasme, les  habitants  de  Joigny ,  ce  premier 
acte  alla  aux  nues. 

Clitandre  était  rayonnant. 

Son  triomphe  se  lisait  dans  ses  regards 
étincelants  et  dans  son  allure  victorieuse. 

Le  second  acte  ne  réussit  pas  moins 
complètement  que  celui  qui  venait  de  le 
précéder. 

Le  succès  grandit  encore  au  troisième; 
—  il  était  impossible  de  prévoir  où  s'arrê- 
terait un  semblable  triomphe.  —  Sans 
doute,  après  la  comédie,  on  couvrirait  de 
fleurs  les  actrices  et  on  décernerait  à  l'au- 
teur des  couronnes  de  laurier. 

Un   entr'acte  assez  long  succédait   au 
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troisième  acte ,  il  était  nécessité  par  un 
changement  de  costume  de  Cydalise  et 
d'Araminthe.  —  Il  fallait,  en  outre,  rem- 
placer un  salon  par  nn  jardin, 

Clitandre  alla  dans  sa  loge  se  reposer  un 
instant  et  essuyer  la  sueur  qui  ruisselait 
sur  son  front  glorieux. 

En  fouillant  dans  sa  poche  pour  en  reti- 
rer son  mouchoir,  sa  main  froissa  une 
feuille  de  papier, 

11  se  souvint  aussitôt  de  cette  lettre  qui 
lui  avait  été  remise  avant  le  spectacle  et 
dont  il  ignorait  encore  le  contenu. 

11  la  prit,  il  en  brisa  le  cachet  et  il  la  lut 
d*un  bouta  l'autre  avec  des  signes  mani- 
festes de  surprise  et  d'émotion. 

Cette  lettre  était  une  épitre  anonyme  et 
u.  8 
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dont  récriture  avait  été  déguisée  avec  le 
plus  grand  soin. 

Elle  contenait  le  récit  détaillé,  et  bâti  sur 
des  preuves  irrécusables,  de  la  complicité 
amoureuse  de  Cydalise  et  du  chevalier  de 
Poulailler,  et,  par  conséquent,  de  la  trahi- 
son collective  dont  ils  se  rendaient  coupa- 
bles à  l'endroit  de  Clitandre. 

Ce  dernier,  nous  l'avons  déjà  dit,  n'était 
de  son  naturel  ni  soupçonneux,  ni  jaloux  ; 
—  mais  il  avait  un  esprit  droit  et  logique, 
qui,  une  fois  sur  la  trace  de  la  vérité,  ne 

s'en  détournait  plus. 

> 

Sans  doute,  abandonné  à  lui-même,  il 
aurait  continué  à  ne  rien  voir,  à  ne  se  dou- 
ter de  rien  ;  —  la  lettre  anonyme  venait  de 
lui  ouvrir  subitement  les  yeux  et,  mainte- 
nant, il  se  rappelait  une  foule  de  circons- 
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tances  qui  lui  faisaient  trouver  son  aveu- 
^ement  incompréhensible. 

Clitandre,  en  présence  de  la  révélation 
inattendue  qui  lui  était  faite  ainsi  à  l 'im- 
proviste, n'éprouva  point  un  de  ces  pro- 
fonds désespoirs  qui  ravagent  un  cœur  et 
brisent  un  homme^njquelques  minutes. 

Sa  tendresse  pour  Cydalise  était  d'une 
nature  calme  et  bien  plus  platonique  que 
sensuelle,  -  il  ne  ressentit  donc  point  les 
^^^^,_JiMPt«iTrTJe'cHîe"jpo^^  com- 

pagne des  grandes  passions  et"  qui  est 
pour  ainsi  dire  la  lave  brûlante  de  ces  vol- 
cans du  cœur.  ^ 

^.  -"iSon  ressentiment,  à  l'endroit  de  sbiun- 
fidèle,  fût  plutôt  triste  que  furibond,  et 
tout  cemi;iJ-j^-«tTtTirtm<4fiL.coIère  et  de  dé- 
sirs de  vengeance  se  concentraStM^Penis. 


y 
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Il  ne  pardonnait  point  au  jeune  honijpe 
d'avoir  trompé  si  vite  sa  confiance  et  son 
amitié. 

En  ce  temps  là,  tout  le  monde,  ou  à  peu 
près  tout  le  monde  était  brave.  ~  Les  co- 
médiens portaient  Fépée  comme  les  gen- 
tilshommes, et,  comme  eux,  s'en  servaient 
volontiers. 

D'ailleurs  Clitandre  pouvait  se  dire  gen- 
tilhomme, étant  réellement  ce  que  Denis 
paraissait  être,  c'est-à-dire  un  cadet  de 
famille,  fourvoyé  dans  la  carrière  bohème 
du  théâtre  par  ces  irrésistibles  instincts  de 
Tagabondage  et  d'aspirations  littéraires 
qui,  aujourd'hui  encore,  perdent  tant  de 
pauvres  jeunes  gens. 

C'est  donc  à  son  épée  qu'il  résolut  d'à- 
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voy'  recours  pour  obtenir  une  réparation 
légitime. 

Une  fois  son  parti  bien  pris,  Clitandre 
sortit  de  sa  loge  et  il  ne  tarda  point  à  ren- 
contrer Denis,  lequel  faisait  le  pied  de 
grue  aux  alentours  du  réduit  où  Cydalise 

achevait  son  changement  de  costume. 

< 

CHtandre  alla  droit  à  Denis  et  lui  frappa 
doucement  sur  Tépaule. 

—  Chevalier,  —  lui  dit-il  de  Tair  le  plus 
calme,  —  deux  mots,  s'il  vous  plaît... 

—  Quatre  si  vous  voulez...  —  répliqua 
Denis  en  riant. 

—  Venez  sur  le  théâtre,  je  vous  prie. 

—  Nei  sommes-nous  pas  bien  ici? 

—  Non. 


118  UN   GENTILHOMME 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  quelques  observations 
à  vous  faire  et  que  je  désire  qu'elles  ne 
soient  entendues  de  personne... 

—  Des  observations  ? 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  A  propos  de  la  façon  dont  je  joue 
mon  rôle,  sans  doute  ? 

—  Précisément... 

^Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  content 
de  moi,  Clitandre? 

—  Pas  tout  à  feit. 

—  Et  en  quoi  donc  ai-je  manqué? 

—  Venez,  chevalier,  et  vous  le  saurez. 
Denis  suivit  Clitandre. 
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Ce  dernier  le  conduisit  sur  le  théâtre, 
dans  le  coin  le  plus  sombre,  et,  Tacculant 
entre  deux  portants,  il  lui  dit  : 

—  Quand  j'eus  le  plaisir  de  faire  votre 
connaissance,  chevalier,  vous  marchiez 
nu  pieds  dans  la  poussière,  vous  mouriez 
de  faim,  vous  mouriez  de  soif...  —  vous 
alliez  sans  savoir  où,  —  ignorant  comment 
vous  souperiez  le  soir,  comment  vous  dé- 
jeuneriez le  lendemain... 

—  Mais,  —  interrompit  Denis  extrême- 
ment troublé,  —  à  quoi  bon  me  rappe- 
ler... 

—  Ces  souvenirs  pénibles,  n'est-ce  pas  ? 
—  soyez  convaincu,  mon  cher  chevalier, 
qu'en  les  remettant  sous  vos  yeux  j'ai  un 
but  que  vous  ne  tarderez  point  à  décou- 
vrir... —  Je  reprends:  —  vous  voyant  si 
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jeune,  si  isolé,  et  dans  cet  affreux  dénue- 
ment, j'eus  pitié  de  vous ,  —  ce  que  je 
pouvais  vous  offrir  fut  à  la  vérité  bien  peu 
de  chose,  —  du  pain  dur  et  de  Teau  fraî- 
che, —  mais  enfin  ce  pain  dur  et  cette  eau 
fraîche,  vous  ne  les  aviez  pas,  vous  ne  sa- 
viez où  les  prendre  et  vous  n'osiez  les  de- 
mander... 

—  CHtandre  !  —  encore  une  fois... 

—  Patience,  —j'arrive.  —  Donc,  je  débu- 
tai par  vous  rendre  un  immense  service,  — 
depuis  lors,  vous  avez  vécu,  tantôt  bien, 
tantôt  mal,  selon  que  nous  vivions  nous- 
mêmes,  mais  enfin  ne  souffrant  ni  de  la 
faim,  ni  de  la  soif,  et  couchait  tous  les  soirs 
dans  un  lit  et  sous  le  toit  d'une  maison,  ce 
qui,  sans  moi,  aurait  fort  bien  pu  ne  pas 
vous  arriver  souvent...  — Eh  bien  !  mon 
cher  chevaUer  ,  comment  avez-vous  re- 
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connu  celle  série  de  bons  offices?  —  Com- 
ment avez-vous  jugé  convenable  de  m'en 
payer?..  —  par  une  de  ces  trahisons  qui, 
non  seulement  blessent  profondément 
rhomme  qui  en  est  victime,  mais  encore  le 
rendent  ridicule...  —  peut-être  pourrai-je 
prendre  mon  parti  de  la  blessure,  mais, 
quant  au  ridicule,  non  ,  je  ne  Taccepte 
pas!.. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire... 
—  balbutia  Denis. 

—  Vous  le  savez  à  merveille,  au  con- 
traire, —  répliqua  Clitandre,  —  et  votre 
conscience,  si  vous  en  avez  une,  doit  vous 
crier,  en  ce  moment ,  que  vous  êtes  un 
jeune  drôle!.. 

—  [Monsieur!.,  monsieur!..  —  inter- 
rompit Denis  avec  Taccent  de  la  plus  vive 

colère. 
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—  Est-ce  que  par  hasard,  vous  pren- 
driez ce  mot  de  drôle  en  mauvaise  part?  - 
demanda  Clitandre. 

—  Oui,  certes  !.  je  le  prends  ainsi  !.. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux,  cela  me  prouve 
que  vous  avez  parfaitement  saisi  ma  pen- 
sée. ~  Vous  tirez  l'épée  je  pense? 

—  Pardieu  !  —  d'ailleurs  vous  le  savez 
bien,  puisque  c'est  moi  qui  ai  réglé  le  duel 
du  quatrième  acte. 

—  C'est  juste,  —je  n'y  pensais  plus,  — 
vous  êtes  même  plus  fort  que  moi,  mais 
peu  importe...  —  Aussitôt  après  le  specta- 
cle, vous  me  suivrez...  nous  chercherons 
quelqu'endroit  convenable  pour  échanger 
un  joli  coup  d'épée  et  le  sang  qui  coulera, 
car  il  en  coulera,  tenez-le  pour  certain,  la' 
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vera  merveilleusement  ce  ridicule  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure... 

—  Soit,  —  répliqua  Denis,  —  je  serai  à 
vos  ordres  quand  vous  voudrez... 

Clitandre  s'inclina. 

En  ce  moment,  Cydalise  et  Araminthe, 
dont  la  toilette  était  terminée,  parurent  à 
l'autre  extrémité  du  théâtre. 

Orgon,  le  régisseur  honoraire,  se  hâta  de 
faire  lever  la  toile,  et  le  quatrième  acte 
commença. 


ÎIl 


Xe  quatrième  acte. 


Ce  quatrième  acte  était  Tacte  brillant 
de  la  pièce,  —  celui  sur  lequel  Clitandre 
comptait  le  plus  pour  agrandir  et  consoli- 
der le  succès. 

Il  y  avait  surtout  ce  duel  dont  nous 
avons  déjà  parlé  à  plusieurs  reprises,  et 
qui  constituait  une  innovation  hardie, 
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quoi  qu'il  ne  dût  avoir  d'autre  résultat  que 
d'amener  une  réconciliation  éclatante. 

Si  innocent  que  fût  ce  duel,  il  n'en  don- 
nait pas  moins  à  la  pièce  une  certaine  cou- 
leur de  comédie  de  cape  et  d'épée,  fort  ha- 
bituelle en  Espagne,  mais  fort  inusitée  en 
France  à  cette  époque. 

Clitandre,  convaincu,  non  sans  raison, 
qu'il  fallait  au  public,  avant  toute  chose, 
du  nouveau ,  n'avait  point  reculé  devant 
les  risques  de  cette  témérité  inouïe. 

La  scène  du  duel  était  l'avant-dernière 
de  l'acte  qui,  jusque  là,  marchait  comme 
sur  des  roulettes,  et  le  combat  terminait 
cette  scène ,  jouée  par  Denis  Poulailler  et 
par  Clitandre ,  sous  les  pseudonymes  de 
Valério  et  A'Alcanclor, 

C'était  Denis  qui  était  Valério, 
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N'ayant  point  analysé  la  comédie  depuis 
son  exposition,  nous  n'en  pouvons  pas  da- 
vantage analyser  une  scène  isolée,  et  nous 
devons  nous  borner  à  reproduire  la  der- 
nière partie  de  cette  scène. 

Alcandor  et  Falério  venaient  d'avoir  en- 
semble iine  explication  des  plus  orageu- 
ses; pendant  laquelle  Alcandor  n'avait  point 
cessé  de  se  montrer  calme  et  railleur. 

Falério  perdait  son  sang-froid  et  s'é- 
criait : 

De  me  mettre  en  fureur  ave»-vous  fait  serment?... 

ALCANDOR,  moqueuT. 
Çà!  mon  petit  monsieur,  vous  me  semblez  plaisant!... 

vALÉRio,  furieux. 
A  changer  de  façons,  faut-il  qu'on  vous  contraigne?... 

ALCANDOR. 

Qui? 

vALÉRio,  menaçant. 
Moi! 

ALCANDOR. 

Pensez-vous  donc  V  raiment  que  je  vous  craigne  ?. , 
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Vous  êtes  ivre  ou  fou!...  Dormez  jusqu'à  demain. 

valiSrio,  exaspéré. 
Oh!  mais!  vous  m'insultez!... 

ALCANDOR. 

Bah!... 

VAL1ÉRI0. 

L'(^péeà  la  main!.., 
Je  veux  avoir  raison  d'un  discours  qui  m'outrage!... 

ALCANDOR. 

Que  peste  soit  du  sot!...— quelle  étonnante  rage, 
Et  l'étrange  faquin!... 

vALÉRio,  tirant  son  épée. 

5!n  garde!... 
ALCANDOR,  tirant  la  sienne. 

M'y  voilà. 

VALÉRIO,  se  fendant  sur  Akandor. 

'  Cette  botte,  pour  vous!... 

ALCANDOR,  ripostant. 

Vous,  — parez  celle-là!... 


Le  combat  s'engageait  ainsi,  de  la  façon 
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la  plus  brillante,  et,  pendant  quelques  se- 
condes, le  dialogue  se  trouvait  remplacé 
par  une  succession  non  interrompue  de 
feintes,  de  ripostes,  de  coups  droits,  de  con- 
tres de  quarte,  de  dégagements,  etc.,  etc.  ; 
—  enfin  de  tout  Tappareil  d'un  duel  véri- 
table. 

Les  spectateurs  se  montrèrent  étonnés 
d'abord. 

Mais  bientôt  la  nouveauté  du  spectacle 
les  charma,  et  ils  témoignèrent  leur  satis- 
faction par  des  bravos  encore  plus  bruyants 
que  ceux  qu'ils  avaient  fait  entendre  jus- 
qu'alors. 

Clitandre ,  voyant  ses  prévisions  justi- 
fiées, et  enivré  par  son  succès  comme  au- 
teur et  comme  acteur,  était  en  proie  à  un 

véritable  délire. 

II.  9 
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En  ce  moment  il  oubliait  tout  pour  ne 
songer  qu'à  son  triomphe  et  à  ces  bravos 
qui  retentissaient  jusqu'au  fond  de  son 
cœur. 

Mais  soudain  irt'ut  rappelé  au  sentiment 
de  la  réalité. 

Il  venait  de  s'apercevoir  tout  à  coup  que 
Denis  changeait  son  jeu,  et  au  lieu  de  con- 
tinuer le  duel  d'une  façon  toute  inoffen- 
sive, ainsi  qu'il  avait  été  réglé,  attaquait 
vigoureusement  et  dans  des  intentions  qui 
semblaient  hostiles. 

.  —Chevalier...  chevalier...  — murmura- 
t-il  vivement  et  assez  bas  pour'  que  sa  voix 
se  perdît  dans  le'  cliquetis  des  épées  qui 
s'entrechoquaient,  —  chevalier,  que  faites- 
vous?... 

Denis  ne  répondit  point. 
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Seulement  son  front  se  plissa,  ses  dents 
se  serrèrent ,  et  il  se  fendit  sur  un  coup 
droit  qui,  s'il  avait  atteint  son  adversaire, 
l'aurait  traversé  de  part  en  part ,  et  que 
Clitandre  ne  para  qu'à  grand'  peine. 

—  Mon  Dieu  !...  mon  Dieu!...  —  reprit 
ce  dernier,  tremblant,  non  pour  lui,  mais 
pour  sa  comédie  ;  —  mon  Dieu  !  que  faites- 
vous?...  voulez-vous  me  blesser?...  voulez- 
vous  faire  tomber  la  pièce?... 

Denis  continua  à  garder  le  silence ,  et 
un  mauvais  sourire  se  dessina  sur  ses  lè- 
vres. 

Ce  qu'il  faisait?  —  ce  qu'il  voulait?  — 
nous  allons  le  savoir.  ' 

Au  moment  où  il  engageait  le  fer  avec 
Clitandre,  une  idée  lui  était  venue. 

—  Dans  une  heure,  —  s'était-il  dit ,  — 
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nos  épées  se  croiseront  comme  en  ce  mo- 
ment... mais  ce  ne  sera  plus  un  jeu  !... 

t  Un  jeu?...  — et  pourquoi  donc  un  jeu? 
—  pourquoi  attendre,  quand  l'occasion  est 
si  belle?. . .  —  quand,  au  lieu  de  la  pâle  lueur 
de  la  lune ,  une  clarté  étincelante  nous 
inonde?...  —  quand  cinq  cents  témoins 
sont  là,  fixant  sur  nous  leurs  regards  at- 
tentifs?... —  pourquoi  ne  pas  changer  le 
rire  en  épouvante  et  la  pièce  comique  en 
tragédie  sanglante?... 

L'originalité  d'une  idée  semblable  de- 
vait saisir  vivement  un  esprit  aussi  amou- 
reux de  tout  ce  qui  était  étrange,  que  l'é- 
tait celui  de  notre  personnage. 

Aussi  son  hésitation,  —  si  toutefois  il  en 
wit,  —  fut  de  courte  durée. 

Il  prit  une  résolution  extrême,  et  nous 


DE    CAAM)   CHEMIN.       *  133 

avons  vu  de  quelle  manière  il  commen(;a 
à  Texécuter. 

Clitandre,  tout  en  se  défendant  de  son 
mieux,  ne  cessait  de  répéter  : 

—  La  pièce!...  mon  Dieu!  la  pièce!... 
vous  voyez  bien  que  vous  allez  la  compro- 
mettre!... Le  combat  n'a  déjà  duré  que 
trop  longtemps!... 

Disons  en  passant  que  Denis  devait  ter- 
miner le  duel  en  se  laissant  désarmer,  et 
que  c'était  sur  sa  réplique  que  les  acteurs 
de  la  dernière  scène  devaient  faire  leur 
entrée, 

—  Eh!  —  murmurait  Denis  en  redou- 
blant ses  attaques  et  en  multipliant  les 
feintes, — que  m'importe  la  pièce?  vous 
m'avez  provoqué;  —  nous  nous  battons, 
—  de  quoi  vous  plaignez-vous?... 
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Cependant  le  public  s'était  aperçu  du 
changement  d'allure  du  combat,  et  il  ad- 
mirait, comme  de  raison,  la  prodigieuse 
vérité  avec  laquelle  les  deux  acteurs 
jouaient  leur  rôle. 

Les  femmes  de  la  haute  aristocratie  de 
Joigny ,  poussaient  de  petits  cris  de 
frayeur,  les  plus  jolis  du  monde,  et  fai- 
saient mine  de  s'évanouir  d'émotion  afin 
de  motiver  de  charmantes  poses  penchées 
et  sentimentales. 

Quelques  jeunes  roués,  la  fine  fleur  des 
pois  de  la  ville,  duellistes  jusqu'aux  dents 
et  véritables  dilettantes  en  matière  de 
coups  d'épée,  se  pâmaient  d'enthousiasme 
et  trépignaient  à  qui  mieux  mieux. 

Bref,  le  succès  prenait  des  proportions 
inouïes,  —  comme  disent  aujourd'hui  lejs 
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w/â5m^5  envoyées  à  tous  les  journaux  par 
les  administrations  dramatiques. 

Soudain,  on  entendit  retentir  un  cri 
terrible. 

L'épée  de  Vaterio  venait  de  s'enfoncer 
jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine  dJAtcan- 
dor  et  ressortait  sanglante  entre  les  deux 
épaules. 

Le  malheureux  Clitandre,  atteint  mor- 
tellement, poussa  le  cri  rauque  et  déses- 
péré de  l'agonie . 

Il  lâcha  son  épée  et,  pendant  le  quart 
d'une  seconde,  il  battit  l'air  de  ses  bras, 
en  cherchant  autour  de  lui  un  point  d'ap- 
pui qu'il  ne  trouvait  pas. 

11  chancela,  par  deux  fois,  en  avant  eten 
arrière,  puis  il  tomba  lourdement  de  toute 
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sa  hauteur,  sur  son  dos,  —  déjà  roidi,  — 
la  bouche  et  les  yeux  entrouverts. 

Il  était  mort. 

Cette  foudroyante  catastrophe  produi- 
sit sur  le  théâtre  un  désordre  subit  et 
inouï. 

Tous  les  acteurs  envahirent  à  la  fois  la 
scène,  tandis  qu'on  baissait  rapidement  la 
toile  et  que  les  spectateurs,  convaincus 
qu'ils  venaient  d'assister  à  une  magnifi- 
que création  de  l'art  dramatique,  faisaient 
crouler  la  salle  sous  leurs  applaudisse- 
ments. 

Personne  ne  se  doutait  encore,  dans 
'  cette  foule,  que  ces  bravos  retentissaient 
sur  un  cadavre. 

Denis  ne  perdit  pas  un  instant. 
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11  profita  de  la  confusion  qui  régnait  au- 
tour de  lui,  pour  s'esquiver  entre  deux 
coulisses  et  courir  à  la  loge  de  Clitandre. 

Il  s'empara  du  sac  d'argent  qu'il  avait 
remarqué  sur  le  coin  d'une  table  et  qui 
contenait,  comme  nous  savons,  la  recette 
tout  entière. 

11  fit  glisser  le  sac  dans  la  poche  de  son 
habit,  puis  il  se  dirigea  vers  la  sortie  du 
théâtre. 

Chemin  faisant,  il  rencontra  CydaHse. 

L'actrice  pleurait,  elle  semblait  à  moi- 
tié folle  et  s'arrachait  les  cheveux. 

~  Ah  !  chevalier!...  —  cria-t-elle  avec 
un  geste  d'horreur,  —  chevalier!...  qu'a- 
vez-vous  fait?... 

—  Un  malheur...  —  répondit  Denis  avec 


138  UN   GENTILHOMME 

une  douleur  hypocrite,  —  un  irréparable 
malheur!...  je  donnerais  mon  sang  pour 
racheter  celui  qui  vient  de  couler  !...  mais 
hélas,  il  est  trop  tard  ! 

Puis  il  ajouta,  à  demi  voix. 

— Seulement  vous  êtes  la  seule  personne 
qui  n'ayez  pas  le  droit  de  vous  plaindre 
de  ce  qui  vient  de  se  passer. . . 

—  Comment?...  Que  voulez-vous  dire? 

—  balbutia  Cydahse. 

* 

—  Je  veux  dire  que  l'unique  cause  du 
combat  dans  lequel  Clitandre  a  succombé, 
c'est  vous... 

-Moi?... 

—  Vous-même. 

r-  Et  comment?...  rnmment?... 
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—  Clitandre  savait  tout. 

—  Est-ce  possible?... 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !...  et  qui  donc  avait 
pu  lui  dire?... 

—  Je  l'ignore...  mais  il  savait  tout,  je 
vous  le  répète...  —  il  voulait  se  venger  de 
vous  et  de  moi...  — -  il  m'a  provoqué  avant 
le  quatrième  acte  et  il  a  changé  lui-même 
en  un  duel  sérieux  le  combat  simulé  que 
nous  devions  avoir  en  scène. 

c<  J'ai  eu  peur  pour  vous,  Cydalise,  et, 
tout  en  déplorant  l'horrible  situation  qui 
m'était  faite,j'ai  dû  me  battre  de  mon  mieux! 
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—  C'est  Famour  qui  conduisait  mon  épée... 

—  si  javais  succombé,  vous  étiez  perdue... 

Cydalise  regardait  fixement  Denis  avec 
ses  grands  yeux  noirs  que  Tétonnement  et 
la  frayeur  agrandissaient  encore. 


XIII 


A  Paris 


—  Mon  Dieu  !  —  murmura  la  comé- 
dienne au  bout  d'un  instant,  —  que  vais-je 
devenir?... 

—  Partez  avec  moi...  —  répondit  Denis. 

—  Vous  partez  donc  ? 

— 11  le  faut  bien,  —  qui  sait  si  ce  déplo- 
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rable  coup  d'épée  ne  tournerait  pas  mal 
pour  moi  si  je  restais  ici... 

—  Partir  avec  vous...  —  répéta  Cyda- 
lise  avec  hésitation. 

—  Le  voulez-vous  ?v. 

-—  Mais,  comment  vivre?... 

—N'est-ce que  cela  qui  vous  inquiète?... 
je  suis  riche... 

—  Vous? 

—  Voyez... 

Et  Denis  tira  de  sa  poche  le  sac  d'argent 
qu'il  avait  pris  dans  la  loge  de  Clitandre. 

-—D'où  vient  cela?...  —  demanda  Cy- 
dalise. 

—  C'est  la  recette  de  ce  soir... 
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—  Comment  se  trouve-t-elle  entre  vos 
mains?... 

—  Elle  s'.y  trouve,  —  cela  .suffit,  —  le 
reste  serait  trop  long  à  vousr^xpliquer. 

—  Mais,  nos  camarades,  que  feront-ils 
sans  cet  argent. 

—  C'est  leur  afiTaire.  —  Charité  bien  or- 
donnée commence  par  soi-même .'. . .  —  Pensons 
à  nous  d'abord... 

—  Où  comptez-vous  aller?... 

—  A  Paris. 

—  Si  je  vous  suivais,  ne  m'abandonne- 
riez-vouspas?... 

—  Jamais  ! 

•—  M'aimeriez-vous  longtemps  ? 
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—  Toujours? 

—  Eh  bien!  chevalier,me  voilà  décidée, 
Je  pars... 

—  Hâtez-vous,  alors,  chère  Cydalise,  car 
nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre  !... 

—  Le  temps  de  m'envelopper  dans  une 
mante  et  je  suis  à  vous... 

—  Faites  vite...  —  pour  plus  de  pru- 
dence, je  vais  vous  attendre  dehors. 

—  Où  vous  retrouverai-je? 

—  A  Tangle  de  la  première  rue  à  gau- 
che. 

—  C'est  convenu. 

Denis  se  précipita  dans  l'escalier  et 
quitta  le  théâtre  sans  encombre  et  sans 
avoir  rencontré  personne. 
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Tout  le  monde  se  pressait,  sur  la  scène, 
autour  du  corps  inanimé  de  Clitandre. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes,  le 
jeune  homme  vit  s'approcher  de  lui,  à  tra- 
vers l'obscurité,  une  femme  dont  le  visage 
disparaissait  presque  entièrement  sous  le 
capuchon  rabattu  d'une  mante  de  couleur 
sombre. 

—  Est-ce  vous,  Cydalise? —denianda- 
t-il. 

—  Oui,  c'est  moi... 

Denis  passa  vivement  sous  son  bras  le 
bras  de  Tactrice  et  lui  dit  : 

—  Venez. 
-Où. 

—  A  notre  auberge,  d'abord... 

II.  40 
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—  A  notre  auberge?...  et  pourquoi  ?  — 
Que  voulez-vous  y  faire  ?... 

—  i^rendre  le  cheval,  —  nous  ne  pou- 
vons partir  à  pied. 

Cydalise  suivit  le  jeune  homme. 

Le  malheureux  Chtandre,  quelques  heu- 
res auparavant,  avait' donné  des  billets  de 
spectacle  à  la  plupart  des  gens  qui  com- 
posaient le  personnel  de  l'hôtellerie  où  lo- 
gaient  les  comédiens. 

La  maison,  au  moment  où  Denis  et  Cy- 
dalise y  arrivèrent,  était  donc  confiée  à 
la  garde  d'une  vieille  servante  qui  dormait 
dans  un  coin  de  la  cuisine. 

Denis  courut  à  Técurie. 

A  côté  du  vieux  cheval  mf^igre  et  pous- 
sif qui  servait  d'habitude  à  véhiculer  la 
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troupe  nomade,  se  trouvait  une  jeune  et 
belle  jument  grise/vigoureuse  bête,  dont 
l'encolure  hardie,  les  épaules  bien  déve- 
loppées, les  jambes  sèches  et  les  larges 
jarrets,  annonçaient  une  vigueur  peu  com- 
mune. 

Denis  jugea  convenable  de  se  tromper 
de  bête  sans  hésitation. 

Il  laissa  le  vieux  cheval  devant  le  râte- 
lier, et  il  mit  à  la  jument  grise  la  première 
selle  et  la  première  bride  qui  se  trouvèrent 
sous  sa  main. 

Il  la  conduisit  ensuite  dans  la  cour,  — 
s'élança  sur  son  dos,  —  souleva  Cydalise 
qui  s'assit  en  croupe  derrière  lui  et  lui 
passa  ses  deux  bras  autour  du  corps,  — 
puis,  faisant  sentir  les  talons  à  sa  monture, 
il  la  lança  au  galop  sur  la  route  de  Paris, 
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Au  boni  de  quatre  jours  d'un  voyage 
sans  incidents,  les  deux  fugitifs  arrivèrent 


dans  la  grande  ville. 


8 

Denis  Poulailler  ne  comprenait  point 
qu'on  vécût  autrement  qu'au  jour  le  jour 
et  sans  se  préoccuper  de  l'avenir. 

Le  sac  de  toile  contenait  un  peu  plus  de 
cinq  cents  livres,  —  le  jeune  homme  ven- 
dit trois  cents  livres  la  jument  grise  em- 
pruntée par  lui  dans  l'hôtellerie  de  Joigny. 

11  se  trouva  donc  à  la  tête  d'une  somme 
relativement  importante. 

Il  loua,  pour  lui  et  pour  CydaHse,  un 
petit  appartement' meublé,  et  il  se  mita 
mener  avec  sa  compagne  une  vie  joyeuse, 
insouciante   et  folle,  courant  les  specta- 


des,  les  bals  publics,  enfin  tous  les  lieux 
dé  plaisir  qu'offrait  Paris  à  de  jeunes  tè- 
tes et  à  une  bourse  rondelette. 

Pauvre  bourse  !...—-  elle  ne  tarda  guère 
à  s'amaigrir  de  la:  plus  déplorable  fa- 
çon!... 

Un  beau  matin  Denis,  en  y  puisant,  n'y 
trouva  qu'un  unique  écu,  lequel  y  faisait 
fort  triste  figure. 

Le  jeune  homme  prit  incontinent  son 
parti. 

—  Ma  chère  amie,  —  dit-il  à  Cydalise,— 
armons-nous  tous  deux  de  courage...  nous 
en  avons  besoin. 

—  Et  pourquoi?... 

—  Le  moment  de  nous  séparer  est 
venu... 
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Denis  s'attendait  à  une  explosion  de  cris 
et  de  pleurs,  aussitôt  qu'il  aurait  prononcé 
ces  paroles. 

Il  n'en  fut  rien. 

—  Qui  donc  nous  force  à  nous  séparer 
si  vite,  chevalier  ?...  —  demanda Cydalise, 
le  plus  tranquillement  du  monde. 

—  L'absolue  nécessité  de  chercher  des 
ressources,  chacun  de  notre  côté. 

—  Ainsi,  il  ne  nous  reste  plus  rien? 

—  Tout  juste  un  petit  écu. 

—  En  effet,  —  dit  Cydalise  «n  souriant, 
—  c'est  bien  peu. 

Ce  sourire  surprit  Denis  à  tel  point  qu'il 
en  demeura  muet  pendant  quelques  se- 
condes. 
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Cydalise  reprit  : 

—  Que  comptez-vous  faire,  chevalier?.. 

—  Je  n'en  sais  encore  absolument  rien, 
—  et  vous  ? 

—  Moi,  je  vous  avouerai  que  je  n'en  ai 
point  la  moindre  idée. 

—  Vous  pourriez,  ce  me  semble,  utiliser 
votre  talent  dramatique  et  reprendre  un 
engagement  dans  quelque  troupe  comi- 
que... 

—  Cela  ou  autre  chose,  chevalier,  —  je 
me  tirerai  d'affaire,  n'en  soyez  pbint  en 
peine. 

—  Comme  vous  semblez  sûre  de  votre 
fait,  Cydalise?... 

—  Aimeriez-vous  mieux,  chevalier,  me 
voir  désespérer  de  l'avenir?... 
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—  Non,  certes  !...  mais  vous  me  parais- 
sez prendre  bien  philosophiquement  votre 
parti  d'une  séparation 

—  Que  vous  m'avez  annoncée  si  gail- 
lardement !...  ~  interrompit  Cydalise  en 
riant,  —  quoi  d'étonnant  à  cela,  cheva- 
lier?... 

—  Dans  tous  les  cas,  —  reprit  Denis  en 
se  mordant  les  lèvres,  —  autant  que  cela 
dépendra  de  moi,  je  ne  vous  laisserai  pas 
dans  l'pmbarras...  —  Gardez  pour  vous 
notre  dernier  écu... 

Cydalise  fit  une  révérence  ironique. 

—  Ah  !  chevaher  !...  quelle  générosité  ! 
—  s'écria-t-elle,  —  et  comme  je  vais  faire 
dans  Paris  une  brillante  figure  avec  ce 
pauvre  écu  !... 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  vous 
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laisser  davantage,  puisque  je  ne  possède 
que  cela  !...  ■—  répliqua  Denis  tout  à  fait 
piqué. 

—  Aussi ,  mon  pauvre  ami ,  n'est-ce 
point  un  reproche  que  je  prétends  vous 
adresser...  —seulement,  je  vous  affirme 
que  cet  argent  m'est  complètement  inu- 
tile... —  vous  en  aurez  pluî3  besoin  que 
moi...  — gardez-le  donc... 

—  Non,  certes,  jen'en ferai  rien !... 

—  Je  vous  en  prie... 

—  Dix  fois  non  ! 

—  Je  le  veux  ! 

—  Et  moi,  je  ne  le  veux  pas!... 

—  Ah  çà,  chevalier,  quelle  mouche  vous 
pique?... 
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—  Et  Vous,  de  quel  droit  prétendez-vous 
vous  donner  des  airs  de  me  faire  Tau- 
mône?... 

—  Merci  du  mot  !...  —  Vous  aviez  donc 
rintention  de  me  la  faire ,  vous ,  tout  à 
l'heure?... 

—  Oh  !  moi,  c'était  bien  différent  ! 

—  Je  ne  vois  pas  trop  en  quoi... 

—  Si  vous  ne  le  voyez  pas,  c'est  que 
vous  avez  l'esprit  mal  fait. 

—  C'est  possible...  —  mais  enfin,  puis- 
que nous  nous  séparons,  séparons  -  nous 
bons  amis  et  ne  me  refusez  pas  la  dernière 
chose  que  je  vous  demande... 

—  Et  c'est?... 

-—  C'est  de  garder  ce  petit  écu... 
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Denis,  irrité  et  blessé,  prit  la  pièce  d'ar- 
gent et  la  jeta  dans  la  rue  à  travers  un  car- 
reau qu'il  brisa. 

—  Nous  ne  l'aurons  donc  ni  l'un  ni  l'au- 
tre!... —  cria-t-il  avec  colère,  —  bonne 
chance,  madame... 

Et  il  sortit ,  entendant  derrière  lui  le 
bruit  des  éclats  de  rire  de  Cydalise,  qui 
l'aiguillonnaient  comme  des  coups  d'épe- 
ron. 

Nous  ne  saurions  affirmer  que  la  jeune 
femme  fût  réellement  aussi  sûre  de  son  fait 
qu'elle  paraissait  l'être  dans  l'entretien  que 
nous  venons  de  rapporter. 

Toujours  est-il  que,  deux  heures  après 
le  départ  de  Denis,  elle  avait  quitté  le  petit 
logement  meublé  et  que ,  dès  le  lende- 
main, on  pouvait  la  rencontrer,  splendi- 
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dément  vêtue,  et  paradant  sur  les  cous- 
sins d'un  carrosse  assez  luxueux  pour  lut- 
ter sans  désavantage  avec  les  équipages 
éblouissants  des  mieux  'en  vogue  de  ces 
demoiselles  de  TOpéra. 

Peut-être  quelques-uns  de  nos  lecteurs 
trouveront-ils  cette  soudaine  fortune  im- 
possible, ou,  tout  au  moins,  invraisem- 
blable. 

Nous  ne  saurions  les  éclairer  absolu- 
ment, mais  voici  un  fait  qui  les  aidera 
sans  cloute  à  comprendre  ce  qui  les 
étonne. 

Les  deux  fenêtres  du  petit  logis  de  Cy- 
dalise  et  de  Denis  donnaient  précisément 
en  face  de  l'hôtel  du  fermier  général  Bou- 
vard, sorte  de  Turcaret  dix  fois  million- 
naire dont  on  citait  beaucoup  dans  un 
certain  monde  les  galantes  prodigalités. 
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La  clef 'de  rénigme  ne  serait-elle  pas  là? 


Nous  retrouverons  un  jour  Cydalise, 


Rejoignons,  s'il  vous  plaît,  Denis,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  le  chevalier  Denis 
de  Poulailler. 

Après  la  scène  qui  précède,  il  s'éloigna 
rapidement  et  de  fort  méchante  humeur. 

11  allait,  le  poing  sur  la  hanche,  tor- 
tillant de  la  main  droite  sa  moustache 
absente,  la  mine  farouche,  coudoyant  les 
passants  à  droite  et  à  gauche,  les  regar- 
dant impertinemment,  et,  en  somme,  fort 
désireux  de  rencontrer  une  querelle  et  de 
pouvoir  passer  sur  quelqu'un  son  irrita- 
tion intérieure. 
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Mais,  par  le  plus  grand  hasard  du 
monde,  tous  les  passants  se  trouvèrent,  ce 
jour-là,  d'une  humeur  pacifique  et  per- 
sonne ne  releva  les  muettes  provocations 
de  notre  héros. 


XIV 


La  Pintade. 


Après  avoir  laissé  s'évaporer  sa  colère 
pendant  trois  ou  quatre  heures  dans  cette 
promenade  solitaire  et  furibonde,  Denis 
se  trouva  calmé. 

Mais,  à  mesure  que  son  irritation  se  dis- 
sipait, il  sentait  renaître  son  appétit,  qui, 
bientôt,  se  métamorphosa  en  une  faim  dé- 
vorante. 
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Or,  nous  savons  dé^à  que  notre  héros 
n'avait  pas  un  sou,  et  précisément  ce 
jour-là  son  imagination  si  fertile  en  ex- 
pédients ne  lui  suggérait  aucun  moyen  de 
se  procurer  gratuitement  un  bon  re- 
pas. 

D'ailleurs  Denis  était  né  pour  les  gran- 
des entreprises  et  non  pas  pour  les  petites 
fourberies.  —  Il  y  avait  en  lui  l'étoffe  d'un 
chef  de  bandits,  mais  nullement  celle  d'un 
escroc  vulgaire. 

Cependant  le  temps  marchait  et  la  faim 
redoublait  ses  attaques. 

Denis  regrettait  amèrement  d'avoir 
cédé  à  un  sot  mouvement  d'orgueil  en  re- 
fusant ce  petit  écu  qui  pouvait  lui  procu- 
rer toutes  les  délices  de  la  terre  dans  Tune 
des  rôtisseries  de  la  rue  Saint-Honoré. 
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Mais  rien  au  monde  n'est  superflu  et 
peu  nourissant  comme  des  regrets  trop 
tardivement  formulés. 

~  Qui  sait  ?  —  pensa  tout  à  coup  De- 
nis, —  peut-être  que  je  le  retrouverai  dans 
la  rue,  ce  malheureux  écu  que  j'ai  si  sotte- 
ment jeté  par  la  fenêtre. 

Le  jeune  homme  était  en  ce  moment  à 
une  bonne  lieue  et  demie,  tout  au  moins, 
de  son  ancien  logis,  ce  qui  ne  Tempêcha 
point,  soutenu  par  la  lueur  d'espérance 
qui  venait  de  se  manifester  à  lui,  de  se  di- 
riger de  ce  côté ,  d'un  pas  rapide  et  ré- 
solu. 

II  arriva  dans  sa  rue  et  en  face  de  la 
maison  qu'il  avait  habitée. 

11  s'orienta,  d'après  la  position  du  car- 
reau cassé,  —  il  explora  le  ruisseau  bour- 
II.  n 
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beux,  -  il  iouilla,  avec  le  boul  du  fourreau 
de  son  épée,  dans  les  interstices  de  tous  les 
pavés. 

Mais,  hélas  !  cette  recherche  ne  produi- 
sit aucun  résultat.  -  Sans  doute  un  pas- 
sant plus  heureux  avait  mis  la  main  sur  la 
pièce  d'argent—  qu'il  ne  cherchait  pas  ! 

Denis,  désappointé  et  découragé,  se  re- 
mit en  marche,  sans  savoir  où  il  allait. 

Les  hasards  de  sa  course  errante  le  con- 
duisirent au  milieu  des  trétaux  et  des 
échafaudages  des  saltimbanques  de  toute 
sorte  qui  encombraient  les  boulevarts 
neufs. 

Il  passa  distraitement  devant  les  enfants 
géants  et  les  vieillards  nains,  —  devant 
la  femme  à  deux  têtes  et  la  vache  à  six 
jambes. 
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I.es  astrologues  en  plein  vent  et  les  di- 
seuses de  bonne  aventure  tentèrent  inuti- 
ment  de  l'arrêter.  —  Non  point  qu'il  dé- 
daignât leurs  oracles,  -(il  était  incrédule, 
mais  superstitieux)  ~  mais  parce  qu'il 
n'avait  pas  le  moyen  de  les  payer. 

Soudain  une  double  sensation  lui  fit  ou- 
vrir involontairement  les  oreilles  et  lever 
les  yeux. 

Il  entend  ait  une  musique  militaire  pleine 
d'entrain,  d'éclat,  et  de  tapage  belliqueux, 
et  il  sentait  la  provoquante  odeur  d'une 
foule  de  rôtis  cuits  à  point,  —  parfum  ex- 
quis et  bien  propre  à  chatouiller  déli- 
cieusement les  narines  d'un  homme  af- 
famé. 

Denis  fit  halte  et  regarda  devant  lui 
pour  voir  d'où  provenait  cette  musique 
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et  d'où  s'échappaient  ces  arômes  embau- 
més. 

Il  se  trouvait  en  face  d'une  grande  tente, 
ornée  de  drapeaux,  de  trophées  d'armes 
et  d'autres  insignes  guerriers. 

Un  rideau  à  demi-soulevé  laissait  aper- 
cevoir dans  l'intérieur  de  cette  tente  une 
vingtaine  de  petites  tables,  où  trinquaient 
de  joyeux  gaillards,  servis  par  de  grosses 
flamandes  à  la  mine  accorte  et  à  l'allure 
un  peu  débraillée. 

A  gauche,  deux  marniitons  faisaient 
tourner  devant  un  grand  feu  une  demi- 
douzaine  de  broches  bien  garnies  d'oies, 
de  dindons,  de  lapereaux,  de  gigots  et  de 
pièces  de  bœuf. 

A  droite  un  échanson  en  veste  blanche 
remplissait  de  grands  brocs  d'un  vin  clai- 
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ret,  qu'il  tirait  à  même  un  tonneau  fraî- 
chement mis  en  perce. 

Enfin,  au  milieu,  et  formant  le  centre 
d'un  tableau  dont  la  bizarrerie  et  l'origi- 
nalité n'ont  plus  d'équivalent  aujourd'hui, 
se  trouvait  une  estrade  garnie  de  tam- 
bours et  de  musiciens  richement  vêtus. 

Au  prunier  plan  se  voyait  un  homme 
de  grande  taille,  à  la  trogne  bourgeonnée, 
aux  longues  moustaches  retroussées  en 
crocs,  à  la  mine  insolente  et  sournoise. 

Ce  personnage  s'appuyait  sur  une  haute 
canne  à  pommeau  d'argent  et  portait  l'u- 
niforme de  sous-officier  au  régiment  de 
Champagne,  cqmmandé  par  le  comte  de 
Variclères. 

C'était  un  sergent  recruteur. 

Nous  avons  dit  ailleurs  ce  que  nous 
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pensions  de  l'infâme  industrie  du  racco- 
lajje  et  de  la  moralité  des  hommes  qui  fai- 
saient profession  d'enlever  à  leurs  familles 
de  malheureux  jeunes  gens  dont  ils  abu- 
saient la  crédulité  par  de  fallacieuses  pro- 
messes. 

Nous  avons  dit  que,  souvent  même,  la 
violence  intervenait  quand  la^séduction 
semblait  insuffisante,  et  que  les  paroles 
dorées  se  trouvaient  remplacées  ,  sans 
transition,  par  des  menaces. 

Nous  sommes  entrés  à  ce  sujet  dans  de 

longs  détails  sur  lesquels  nous   n'osons 

point  revenir  aujourd'hui.         • 

• 
Nous  allons  donc  passer  outre ,  sans 

autres  explications  préliminaires. 

Le  sergent  raccoleur  qui  nous  occupe 
en  ce  moment  s'appelait  La  Pintade. 
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Cétait  un  des  matadors  du  métier  et  il 
se  piquait,  non  sans  raison,  d'amener,  à  lui 
tout  seul,  à  l'armée  royale  un  contingent 
plus  important  et  mieux  choisi  que  ne 
le  pouvaient  faire  à  eux  tous  dix  autres  de 
ses  collègues. 

Donc,  nous  le  répétons,  tandis  que  la 
musique  jouait  à  grand  fracas  une  mar- 
che guerrière,  La  Pintade,  debout  sur  le 
milieu  de  Testrade  et  en  avant  de  ses  ins- 
trumentistes ,  tantôt  gesticulait  vive- 
ment et  tantôt  s'appuyait  sur  sa  grande 
canne  à  pomme  d'argent. 

Denis  restait  debout,  en  face  de  l'estra- 
de, écoutant  la  musique  et  se  régalant  par 
les  yeux  et  par  l'odorat,  de  la  vue  et  de  l'o- 
deur des  rôtis. 

Non  loin  de  lui,  une  demi-douzaine  de 
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pauvres  diables,  n-al  vètiis,  mal  en  chair, 
et  d'une  apparence  famélique ,  s'absor- 
baient dans  une  contemplation  non  moins 
fervente. 

A  l'instar  de  nous  ne  savons  plus  quel 
personnage  de  Rabelais,  tous  ces  affamés 
devaient  faire  maigrir  les  gigots  et  les  din- 
dons en  les  regardant. 

Le  raccoleur  s'apercevant  sans  peine 
qu'un  fretin  suffisant  se  trouvait  rassem- 
blé à  l'entrée  de  ses  nasses,  fit  avec  sa 
canne  un  geste  de  tambour-major. 

L'orchestre  se  tut  aussitôt  et  La  Pintade 
prit  la  parole. 

Dans  un  discours  que  nous  ne  rappor- 
terons pas,  mais  qui  se  distinguait  par  un 
tour  emphatique  et  bouffon  et  par  une 
verve  gasconne,  le  sergent  offrit  à  ses  audi- 
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leurs  un  tableau  miroitant  des  mille  et  une 
félicités  que  leur  promettait  la  vie  mili- 
taire s'ils  se  décidaient  à  revêtir  Tuni- 
forme. 

Selon  lui,  chacun  d'eux  devait  infailli- 
blement réunir  aux  lauriers  de  Mars  et  de 
Bellonne  les  myrtlies  de  Cylhère  et  les  joyeu- 
ses coupes  de  Bacchus, 

A  l'en  croire,  la  vie  des  camps  n'était 
qu'une  succession  non  interrompue  des 
plaisirs  les  plus  vifs,  variés  seulement  par 
quelques  intermèdes  glorieux. 

A  titre  de  prime  et  comme  premier  en- 
couragement il  offrait  aux  futurs  héros,  en 
échange  de  leur  signature  au  bas  d'un 
parchemin  timbré  du  sceau  royal,  un  ex- 
cellent repas,  du  vin  à  discrétion  et  une 
poignée  de  petits  écus. 
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Deux  OU  trois  des  gens  à  mine  faméli- 
que succombèrent  aux  tentations  de  Tap- 
petit  surrexcité,  et  entrèrent  dans  la  tente 
où  ils  allaient  abdiquer  leur  liberté. 

La  Pintade  suivait  de  Tœil  avec  u'ne  cer- 
taine complaisance  ces  pauvres  diables 
qui  donnaient  tête  baissée  dans  le  traque- 
nard, quand,  soudain,  il  aperçut  Denis. 

A  la  vue  de  ce  teau  jeune  homme  dont 
la  mine  était  si  fière  quoique  son  visage  fut 
un  peu  pâle,  et  qui  portait  déjà  Tépée  au 
côté,  le  raccoleur  fit  un  mouvement  sem- 
blable à  celui  d*un  pêcheur  à  la  ligne  qui, 
au  lieu  d'un  goujon  modeste,  voit  un  bro- 
chet superbe  frétiller  autour  de  son  ha- 
meçon. 

La  Pintade  descendit  de  son  estrade  et 
vint  droit  à  Denis,  duquel  il  saisit  la  main 
qu'il  secoua  énergiquement  en  s'écriant  : 
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—  Ah  !  sacredieu  !  mon  jeune  ami,  sa- 
credieu  !..  je  suis  bien  aise  de  vous  voir  !... 
oui,  ma  foi,  j'en  suis  bien  aise,  foi  de  La 
Pintade  !..  ou  que  le  diable  m'emporte  !... 

—  Est-ce  que  vous  me  connaissez,  ser- 
gent?.. —  demanda  Denis  fort  étonné  de 
cette  chaleur. 

—  Eh  !  non,  mordieu  !..  je  ne  vous  con- 
nais pas  !...  mais  je  désire  vivement  faire 
votre  connaissance...  —  vous  avez  une 
physionomie  qui  me  revient  tout  à  fait. 

—  Ma  foi,  sergent,  —  répliqua  Denis, 
—  j'en  puis  dire  autant  de  la  vôtre... 

—  Eh  donc  !..  voyez  un  peu  comme  ça 
se  trouve!..  —  Nous  sommes  faits  pour 
nous  entendre  !..  —  Accepteriez  vous  une 
légère  collation ,  mon  jeune  ami ,  avec 
deux  doifîts  de  vin  clairet?.. 
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—  Mais,  pourquoi  donc  pas?  —  répon- 
♦  dit  notre  héros  qui  se  disait  que  bien  évi- 
demment le  diable  venait  à  son  aide. 

—  A  la  bonne  heure!.,  vous  êtes  un 
gaillard  comme  je  les  aime  !..  —  Je  parie 
que  vous  ne  boudez  pas  à  table?.. 

—  Et  vous  avez  gagné  votre  pari,  je 
vous  en  réponds!.. 

—  Ah  !  mordieu  !  —  s'écria  La  Pintade 
avec  enthousiasme ,  —  quel  joU  garçon 
vous  faites!..  — vrai,  j'aurai  du  plaisir  à 
porter  votre  santé...  —  entrons. 

Denis  ne  se  fit  point  prier  et  suivit  le 
raccoleur  qui  l'introduisit  sous  la  tente,  et 
qui  le  fit  asseoir  en  face  d'une  petite  table 
recouverte  d'une  nappe  bien  blanche  et 
supportant  deux  couverts. 

—  Eh  !  Jeanne  ton,  —  Fanchon,  —  Mar- 
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goton,  —  cria  La  Pintade  en  frappant  de 
son  poing  fermé  sur  cette  petite  table.  — 
Eh  !  mes  grosses  dondon,  arrivez  donc,  et 
servez  nous  quéq'  chose  de  bon!.,  lafa- 
ridondaine  la faridondon  !... 

Une  des  joyeuses  flamandes  accourut  et, 
souriant  au  raccoleur  qui  lui  prit  la  taille 
avec  une  galanterie  soldatesque,  elle  s'em- 
pressa d'apporter  un  saucisson  de  grande 
taille,  un  jambon,  une  oie  rôtie  et  deux 
brocs  remplis  de  vin,  —  lesquels  pou- 
vaient contenir  chacun  la  valeur  d'envi- 
ron deux  litres. 

La  Pintade,  en  entrant,  avait  dit  quel- 
ques mots  à  l'un  de  ses  accolytes,  recru- 
teur en  sous-ordre  qui  venait  de  s'asseoir 
à  la  même  table  que  les  pauvres  diables  à 
figures  maigres  et  pales. 

Quant  à  Denis,  le  raccoleur  le  coifsidé- 
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rait  comme  une  capture  d'un  ordre  trop 
élevé  pour  agir  avec  lui  de  la  même  façon 
qu'avec  la  plèbe. 

Mais  les  chemins  qu'il  comptait  suivre 
pour  arriver  à  son  but  n'en  étaient  pas 
moins  sûrs,  quoique  plus  détournés. 

La  Pintade  prit  un  des  brocs  et  remplit 
les  deux  verres,  •—  puis  il  éleva  le  sien  à 
la  hauteur  de  son  œil,  de  façon  à  ce  qu'un 
rayon  de  lumière  vînt  frapper  sur  le  vin  et 
le  fît  étinceler. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  ensuite,  ~  belle  cou- 
leur et  noble  liqueur!..  —  Cela  me  plaît 
à  voir  comme  l'écarlate  d'un  tmiforme , 
comme  le  sang  d'un  brave,  comme  la  joue 
rougie  d'une  belle  fille  !.'..  —  Faites-moi 
raison,  mon  camarade  !.. 


XV 


Soldat  du  Roil 


Denis  vida  son  verre  d'un  seul  trait, 
et  le  replaça  sur  la  table  après  avoir  salué 
La  Pintade. 

—  Mordieu  !  —  s'écria  ce  dernier,  — je 
veux  être  pendu,  mon  jeune  ami,  si  je 
ments!..—  parole  d'honneur,  vous  avez 
toutes  les  façons  d'un  gentilhomme!... 
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—  Eh  !  —  répliqua  Denis  en  faisant  le 
geste  de  retrousser  sa  moustache  absente, 

—  quoi  d'étonnant  à  cela  ?.. 

—  Est-ce  que  par  hasard,  vous  seriez  un 
fils  de  famille?.. 

—  Je  suis  un  cadet  de  grande  mai- 
son... 

—  Bah  ! 

—  Le  chevalier  Jean-Denis  de  Poulail- 
ler... 

—  Ah!  fichtre!... 

—  Ainsi  que  vous  pouvez  le  remarquer, 
le  nom  que  je  porte  est  historique. 

—  Vertu  de  ma  vie!.,  je  le  crois  bien  !.. 

—  Qui  donc  n'a  point  entendu  parler  des 
Poulailler?..  — j'espère  que  vous  convien- 
drez volontiers  que  je  me  connais  en  hom- 
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mes...  —je  vous  avais  deviné  du  premier 
coupd*œil. 

—  C'est  vrai. 

—  Maintenant,  chevalier,  je  vous  prie 
de  croire  que,  moi  non  plus,  je  n'ai  pas  été 
trouvé  sous  un  chou...  —  De  par  tous  les 
diables  !  mon  père  était  noble  comme  un 
Castillan  et  je  me  nomme  Agénor-Poly- 
phème-Hercule  de  La  Pintade...  — je  veux 
même  devenir  manchot  et  perdre  Tœil 
gauche  si  je  ne  crois  pas  me  souvenir  qu'il 
y  a  eu,  jadis,  plusieurs  alliances  honora- 
bles entre  la  maison  de  Poulailler  et  celle 
de  La  Pintade... 

—  Lachose  est,  ma  foi,  bien  possible.  — 
répondit  notre  héros  avec  le  plus  grand 
sérieux. 

—  Dans  ce  cas ,  nous  serions  cou- 
sins... 

H.  .  M 
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—  (i'est  une  parenté  dont  je  serais 
fier. 

La  Pintade  remplit  les  verres. 

—  Mon  cousin  ,  —  dit-il  ,  —  à  votre 
santé. 

—  A  la  vôtre,  mon  cousin,  —  répliqua 
Denis. 

Les  gobelets  se  choquèrent  et  furent  vi- 
dés aussitôt  que  remplis. 

Le  recruteur  reprit  ensuite  : 

—  Peut-être,  mon  cousin,  vous  étonnez- 
vous  de  me  rencontrer  dans  une  position 
qui  peut  vous  sembler  modeste... 

—  Nullement.  —  Interrompit  Denis. 

—  Pardon  !  —  poursuivit  La  Pintade,  — 
elle  peut  et  doit  vous  sembler  modeste, 
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comparativement  à  celle  que  ma  naissance 
et  mon  faible  mérite  personnel  me  donne- 
raient le  droit  d'occuper,  —  mais,  d'abord, 
la  livrée  du  Roi  est  toujours  honorable,  et 
puis,  la  force  de  mon  patriotisme  me  fait 
trouver  un  bonheur  infini  à  procurer  à  ma 
belle  patrie  de  nombreux  défenseurs...  — 
d'ailleurs  j'aime  le  plaisir  et  la  vie  joyeuse, 
et  je  vous  assure  que  la  mienne  ferait  envie 
à  plus  d'un  mestre  de  camp  !.. 

—  Je  le  crois,  —  répliqua  Denis.  , 

—  J'ai  la  confiance  de  mon  colonel,  le 
comte  de  Variclères,  —  je  puise  dans  la 
caisse  du  régiment  comme  dans  la  mien- 
ne, et  le  repas  que  nous  faisons  en  ce  mo- 
ment est  mon  plus  médiocre  ordinaire. 

—  Ah  !  fichtre  !  —  s'écria  Denis  à  son 
tour. 
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— *  >faintenant,  chevalier,  reprit  La  Pin- 
tade, —  vous  devez  me  regarder  comme 
votre  parent  et  comme  votre  meilleur 
ami...—  donnez-moi  donc  quelques  détails 
sur  vous-même  et  sur  votre  position  actuel- 
le. —  Ces  détails  seront  pour  moi  du  plus 
vif  intérêt. 

—  Très  volontiers ,  —  répliqua  notre 
héros. 

Et  il  raconta  au  raccoleur  ce  même  petit 
roman  qui  lui  avait  déjà  servi  lors  de  sa 
rencontre  avec  les  comédiens  ambulants. 

—  Noble  fierté  !  —  dit  La  Pintade  avec 
enthousiasme,  après  que  Denis  lui  eut  af- 
firmé qu'il  aimerait  mieux  mourir  de  faim 
que  d'avoir  recours  à  un  père  tyrannique 
et  barbare,  —  Faire  de  vous  un  petit  abbé  !.. 
allons  donc!..  —  Ce  brave  marquis  de 
V^oulailler  a  complètement  perdu  la  tête  !... 
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— Hélas  ! ...  —  répliqua  tristement  Denis , 

—  on  m*a  sacrifié  à  mes  aînés... 

■—  C'est  comme  moi!...  tout  comme 
moi  !...  —  feu  le  comte  de  La  Pintade  n'ai- 
mait que  son  fils  aîné  le  vicomte  Polynice  ! 

—  Allons,  chevalier,  buvons  à  la  santé 
des  cadets... 

Denis  fit  raison  au  recruteur,  puis  ce 
dernier  reprit-: 

—  Nous  avons  parlé  beaucoup  du  passé, 
chevalier,  —  parlons  un  peu  de  l'avenir... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Y  pensez-vous  quelquefois?... 

—  Oh  !  souvent. 

—  Et,  penchez-vous  vers  un  parti  plutôt 
que  vers  un  autre?... 

—  Ma  foi,  non,  —  je  flotte. 
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—  C'est  un  tort. 

—  Vous  croyez?... 

-  J'en  suis  sûr.  —  Quand  on  s'appelle 
Poulailler,  on  ne  doit  suivre  qu'une  car- 
rière... 

—  Laquelle? 

—  Celle  des  armes. 

—  C'est  aussi  ce  que  je  me  suis  dit  sou- 
vent. 

—  Vous  voyez  ! 

—  Mais... 

—  Ah  !  il  y  a  un  mais  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  hien  !  voyons  ce  mais, 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  pour  acheter  une 
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compagnie,  et  je  trouverais  fort  peu  sédui- 
sant d'entrer  au  service  comme  simple 
soldat... 

—  N'est-ce  que  cela... 

—  Il  me  semble  que  c'est  bien  assez. 

—  Heu  !...  heu! 

—  Ne  trouvez-vous  donc  pas  que  j'ai 
raison?... 

—  Oui  et  non. 

—  Comment  l'entendez-vous  ? 

—  En  thèse  générale,  vous  avez  incon- 
testablement raison,  mille  diables  !..  et  que 
je  sois  pendu  si  je  ne  pense  pas  comme 
vous  ;  —  mais  il  peut  se  présenter  des  cas 
exceptionnels,— celui,  par  exemple,  dans 
lequel  vous  vous  trouvez,  rencontrant  en 
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moi  riiomme  de  confiance,  le  bras  droit 
de  mon  colonel  et,  qui  plus  est,  votre  pa- 
rent, votre  serviteur  dévoué...  —  Quoi  de 
plus  facile,  s'il  vous  convenait  d/entrer 
dans  le  régiment  de  Champagne,  que  de 
vous  pousser  rapidement  au  grade  de  ser- 
gent et  de  vous  faire  avoir  ensuite  Tépau- 
lette  de  sous-lieutenant,  •—  à  moins  encore 
que  vous  ne  préfériez  devenir  ce  que  je 
suis  et  mener  joyeuse  vie  comme  moi. 

—  Franchement,  —  répliqua  Denis,  - 
cela  m'irait  assez  de  passer  ma  vie  en  fes- 
tins et  de  puiser  à  mon  gré  dans  la  caisse 
du  régiment.  , 

—  Bravo!  cousin!...  bravo, —je  vous 
vois  déjà  mon  émule  dans  la  glorieuse  car- 
rière du  raccolage!—  Voyons,  êtes-vous 
décidé? 

-~  Oui. 
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—  A  merveille  ! 


—  Que  faut-il  faire 


—  Signer  un  engagement,  —  j'en  ai  là 
de  tout  prêts. 

—  Mais...  —  reprit  Denis,  non  sans  un 
certain  embarras,  —  ne  donnez-vous  pas, 
d'habitude,  une  somme  d'argent  en  échan- 
ge de  chaque  engagement  ? 

—  Sans  doute,  — est-ce  que  par  hasard 
vous  tiendriez  à  palper  quelques  espèces? 

—  Je  vous  avouerai  que  cela  ne  me  dé- 
plairait aucunement. 

—  Oh  !  mille  diables  !...  pourquoi  donc 
ne  le  disiez  vous  point  !  —  cela  ne  fait  pas 
un  pli  !..  Combien  voulez-vous? 

—  Dam  !  combien  avez-vous  l'habitude 
de  donner? 
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—  Oh!  peu  de  chose  cousin...  fort  peu 
de  chose...  —  Vous  voyez  là-bas  ces  gail- 
lards qui  viennent  de  signer  et  qui,  de 
leurs  longues  dents  affamées  dévorent  jus- 
qu'à l'os  un  énorme  gigot, — je  les  aurai 
pour  cinq  ou  six  écus,  —  huit  au  plus  — 
et,  quand  on  les  aura  convenablement  re- 
faits et  engraissés  avec  du  repos  et  de  la 
bonne  nourriture,  ce  seront  des  soldats 
très  suffisants. 

—  Et,  à  moi,  —murmura  Denis,  —com- 
bien m'offririez-vous? 

-—  A  vous,  cousin,  c'est  une  autre  af- 
faire... —  vous  sentez  bien  qu'on  ne  mar- 
chande pas  avec  un  gentilhomme  de  bonne 
famille  dont  on  a  l'honneur  d'être  le  pa- 
rent...—je  vous  donnerai  vingt-cinq  écus, 
—  un  prix  fabuleux  qui  n'a  jamais  été  of- 
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fert  à  personne   depuis   que    le   monde 
existe  ! 

Denis  fit  la  moue. 

— Vingt-cinq  écus  !  — dit-il,  —  c'est  trop 
peu  de  chose. 

—  Une  somme  énorme  ! 

—  Je  la  refuse/ 

—  Eh  bien  !  mettons-en  trente,  —  quoi- 
que réellement  je  ne  sache  pas  comment 
mon  colonel  acceptera  de  semblables  pro- 
digalités. 

—  Quarante  écus  ou  rien  de  fait,  —  ré- 
pliqua Denis. 

La  Pintade  poussa  les  hauts  cris. 

11  affirma  que  les  prétentions  et  les  exi- 
gences de  son  cousin  étaient  tellement  exa- 
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gérées  qu'il  lui  était  absolument  impossi- 
ble d'y  souscrire. 

Puis,  comme  on  pouvait  facilement  le 
prévoir,  Denis  s'obstinant  dans  sa  de- 
mande, le  raccoleur  céda. 

Le  jeune  homme  apposa  au  bas  d'un 
parchemin  la  signature  qui  le  faisait  sol- 
dat du  roi. 

11  empocha  les  quarante  écus  et,  tran- 
quille désormais  sur  l'avenir,  puisque  c'é- 
tait maintenant  à  Sa  Majesté  de  pourvoir 
à  son  logis,  à  sa  nourriture  et  à  ses  vête- 
ments ,  il  continua  de  vider  rasades  sur  ra- 
sades avec  son  prétendu  cousin,  jusqu'à 
ce  que  tous  les  deux  fussent  complètement 
gris,  —  ce  qui  n'arriva  guère  que  le  soir. 

Alors  ils  s'endormirent  en  face  l'un  de 
l'autre,  le  visage  sur  la  table. 
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Le  lendemain,  en  se  réveillant,  Denis  se 
rappela  ce  qui  s'était  passé  la  veille,  mais, 
par  un  hasard  tout  à  fait  exceptionnel  en 
pareille  circonstance,  ce  souvenir  n'éveilla 
en  lui  aucun  regret. 

Si  la  chose  s'était  trouvée  à  refaire,  il 
eût  été  prêt  à  recommencer. 

—  Çà  déjeunons,  —  dit  La  Pintade  en 
ouvrant  les  yeux. 

Ce  furent  là  ses  premières  paroles. 

Puis,  selon  son  habitude  quotidienne,  il 
fit  servir,pour  Denis  et  pour  lui,  un  déjeu- 
ner des  plus  copieux. 

Denis,  fatigué  de  la  longue  orgie  de  la 
soirée  précédente  et  souffrant  encore  de 
Tabus  qu'il  avait  fait  du  vin  et  des  liqueurs, 
ne  put  tenir  tête  à  La  Pintade  que  d'une 
façon  plus  que  médiocre. 
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—Ah  !  sacredieu  !..  mille  millions  de  dia- 
bles !  mort  de  ma  vie  !  —  s'écria  ce  der- 
nier, —  si  tu  ne  bois  pas  mieux  que  cela, 
petit,  — je  vais  croire  que  tu  n'es  pas  un 
homme,  mais  une  femmelette  déguisée,  — 
je  vais  croire  que  tu  m'as  induit  en  erreur 
pour  notre  parenté  comme  pour  le  reste, 
et  je  te  ferai  restituer  les  quarante  écus  que 
je  ne  t'ai  donnés  qu'à  cause  du  cousinage. 

Quoique  Denis  ne  pût  prendre  cette  me- 
nace au  sérieux  et  que,  par  conséquent,  il 
ne  s'en  inquiétât  pas  beaucoup,  il  s'ef- 
força de  manger  sans  avoir  faim  et  de 
boire  saris  avoir  soif,  et  il  se  réhabilita 
ainsi  quelque  peu  dans  l'esprit  du  racco- 
leur. 

Ce  dernier  lui  témoigna  même  sa  satis- 
faction renaissante  en  lui  disant  : 

— Allons,  allons,  je  vois  qu'il  ne  te  man- 
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que  qu'un  peu  d'habitude  et  qu'avec  le 
temps  tu  deviendras  un  joli  garçon  le 
verre  à  la  main,  — je  te  reconnais  de  nou- 
veau pour  mon  cousin  ! 

Denis  s'informa  de  l'endroit  où  se  trou- 
vait le  régiment  dont  il  faisait  désormais 
partie. 

La  Pintade  lui  répondit  que  Royal- 
Champagne  tenait  pour  le  moment  garni- 
son à  Strasbourg. 

Denis  aimait  à  voyager,  —  il  ne  s'effraya 
donc  point  de  la  perspective  de  traverser 
une  partie  de  la  France. 

Deux  jours  après,  sous  la  conduite  d'un 
bas-officier,  il  se  mettait  en  route  pour  sa 
garnison,  avec  quelques  autres  recrues. 


XVI 


La  Jonquille  et  Madelon. 


Denis  Poulailler,  malgré  sa  jeunesse, 
avait  un  tact  trop  sûr  et  un  esprit  trop  fin 
pour  ajouter  une  foi  aveugle  aux  belles 
promesses  du  sergent  La  Pintade. 

11  connaissait  assez  le  monde  pour  sa- 
voir qu'un  raeeoleur,  quelle  que  fût  son 
habileté  dans  son  métier,  ne  pouvait  avoir 

il.  13  . 
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aucune  influence  sur  un  personnage 
comme  le  colonel  comte  de  Variclères,  et, 
quant  à  la  prétendue  noblesse  de  La  Pin- 
tade, il  en  faisait,  dans  son  for-intérieur, 
aussi  bon  marché  que  de  la  sienne. 

Il  n'éprouva  donc   aucune  désillusion 

lorsque,  en  arrivant  au  régiment.  Use  vit 

mettre  sur  un  pied  de  parfaite  égalité  avec 

ses  autres  compagnons  d'armes,  les  sim- 

•  pies  soldats. 

Denis  en  prit  son  parti  sur-le-champ  et 
si,  par  instant,  il  en  ressentait  un  peu  de 
dépit,  il  s'en  consolait  facilement  en  réga- 
lant quelques  camarades  avec  ses  quarante 
écus. 

Chose  étrange  !  —  Denis  Poulailler  avait 
en  lui  l'étoffe  d'un  bon  soldat.  —Cet  indis- 
ciplinable  caractère  se  pliait  sans  trop  de 
peiiTO  à  la  discipline  militaire. 
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Pendant  un  an  les  chefs  du  jeune  hom- 
me furent  parfaitement  contents  de  lui  et, 
comme  il  était  de  beaucoup  supérieur  par 
Tinstruction  et  par  Tintelligence,  aux  au- 
tres soldats  du  régiment  de  Champagne,  il 
était  déjà  question  de  lui  donner  des  ga- 
lons. 

Peut-être,  dans  ce  cas,  Denis  aurait-il  pu 
fournir  honorablement  le  cours  d'une  car- 
rière honorable  et  même  brillante;  -  mais 
le  ciel,  ou  plutôt  le  diable,  en  avaient  dé- 
cidé autrement. 

Parmi  les  cantinières  de  Royal-Cham- 
pagne, il  s'en  trouvait  une  du  nom  de  Ma- 
delon. 

Madelon  avait  vingt  ans  et  c'était  une 
fort  belle  fille,  —  grande  et  brune,  --  avec 
des  yeux  noirs  dont  plus  d'une  duchesse 
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aurait  envié  réclat,  —  une  taille  souple  et 
dégagée,  —  une  grâce  vigoureuse  et  pi- 
quante. 

Madelon  possédait  de  grands  cheveux 
d'une  teinte  fauve, — un  teint  blanc  et  rosé 
sur  lequel  le  hâle  ne  parvenait  pas  nnême  à 
mettre  une  tache  de  rousseur, —une  petite 
main,  —  une  jambe  fine  et  un  pied  mi- 
gnon. 

Le  charmant  costume,  mi-partie  mascu- 
lin et  mi-partie  féminin  de  la  cantinière,— 
son  petit  chapeau  lampion  incliné  cavaliè- 
rement vers  Toreille  droite,  —  son  barillet 
doré  suspendu  sur  son  épaule  droite  par 
une  bandoulière  aux  couleurs  du  régiment, 
tout  cela  faisait  de  la  jolie  fille  une  créa- 
ture fort  originale  et  fort  attrayante. 

Ajoutons  à  ceci  que  Madelon  ne  manquait 
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point  d'un  peu  d'esprit,  assaisonné  de 
beaucoup  de  gros  sel,  — qu  elle  était  très 
coquette,  —  qu'elle  avait  la  répartie  vive, 
rhumeur  joyeuse,  et  qu'un  rire  presque 
continuel  faisait  éclater  entre  ses  lèvres  de 
corail  les  deux  rangées  de  perles  fines  qui 
lui  tenaient  lieu  de  dents. 

Ainsi  faite,  la  cantinière ,  on  le  devine, 
ne  pouvait  manquer  d'amoureux. 

Les  trois  quarts,  au  moins,  des  soldats 
de  Royal-Champagne  soupiraient  donc 
pour  elle. 

Les  officiers  ne  dédaignaient  point  de  lui 
faire  la  cour  et,  un  jour  de  revue,  le  comte 
de  Variclères  lui-même,  venu  par  hasard 
à  son  régiment,  lui  avait^pris  le  menton  en 
lui  disant  ; 

—  Peste,  ma  belle  fille  !...  vous  êtes  un 


198  UN   GENTILHOMME 

morceau  de  Roi  !...  —  ne  venez  point  à 
Versailles ,  car  vous  y  rendriez  jalouses 
toutes  ces  dames  de  la  cour  !...  ' 

Madelon  écoutait  toutes  les  déclarations, 
—  prenait  note  de  tous  les  soupirs ,  — 
encourageait  tous  les  amoureux,  —  mais 
ne  favorisait  personne. 

Bref,  la  cantinière  était  sage,  —  ce  qui 
peut  paraître  invraisemblable,  —  mais  ce 
qui  ne  laisse  pas  d'être  vrai. 

Peu  à  peu  les  galants  en  uniforme,  bien 
assurés  que  la  vertu  de  Madelon  était  une 
place-forte  dont  on  ne  pouvait  s'emparer 
ni  par  surprise  ni  par  escalade,  se  retirè- 
rent Tun  après  l'autre  et  tournèrent  leurs 
amoureux  soupirs  d'un  autre  côté. 

De  cette  cour  nombreuse  il  ne  resta  que 
deux  obstinés,  plus  épris  ou  plus  entêtés. 
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C'étaient  Denis  Poulailler,  et  le  sergent- 
major  la  Jonquille. 

Ce  dernier  nourrissait  la  ferme  convic- 
tion qu'il  était  le  plus  bel  homme  du  régi- 
ment et  peut-être  de  France. 

Il  avait  près  de  six  pieds,  et  la  carurre  et 
la  force  d'un  hercule  forain. 

Ses  bras  étaient  aussi  gros  que  les  cuisses 
d'un  homme  de  taille  moyenne. 

11  montrait  avec  orgueil  des  mains  lar- 
ges comme  des  épaules  de  mouton,  et  des 
poignets ,  qui,  lorsqu'ils  étaient  fermés, 
ressemblaient  à  des  massues. 

Il  affirmait  avoir  tué  un  bœuf,  d'un  seul 
coup  de  poing  appliqué  entre  les  cornes, 
—  et  la  chose  se  trouvait  vraie. 

Ses  moustaches  étaient  si  longues  qu'il 
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s'amusait  parfois,  par  manière  de  passe 
temps  et  de  plaisanterie,  aies  nouer  autour 
de  son  cou. 

Tel  était  le  rival  de  Denis,  —  rival  re- 
doutable, s*il  fallait  en  croire  les  nombreu- 
ses Arianes  qu'il  avait  laissées  derrière  lui 
dans  chaque  ville  où  Royal-Champagne 
avait  tenu  garnison. 

Quelques  camarades  de  notre  héros 
l'engageaient  vivement  à  céder  la  place  à 
ce  géant  qui,  disaient-ils,  l'avalerait  d'une 
bouchée. 

ftlais  Denis  ne  faisait  qu'en  rire  et  il  ré- 
pondait : 

—  Pardieu  !  qu'il  cherche  à  m'avaler  si 
ça  l'amuse,  —  je  vous  réponds  bien  que 
je  me  mettrai  en  travers  et  que  je  lui  serai 
d'une  digestion  difficile  !! 
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•Cependant  le  sergent-major  s'étonnait 
et  s'irritait  fort  d'une  rivalité  gênante. 

Denis  lui  semblait  désormais  le  seul  obs- 
tacle à  son  prochain  bonheur. 

Que  le  jeune  homme  se  retirât,  et  la  Jon- 
quille, se  trouvant  seul  sur  les  rangs,  serait 
nécessairement  le  préféré  de  Madelon. 

Rien  ne  lui  semblait  plus  facile  que  de 
pulvériser  Denis,  mais  il  résolut  d'agir  d'a- 
bord avec  une  certaine  modération. 

Un  jour  donc  que  notre  héros  se  croisait 
dans  la  cour  de  la  caserne  avec  le  sergent- 
major,  ce  dernier  l'appela  : 

—  Hé  !  —  petit  !  petit,— lui  cria-t-il  avec 
un  accent  gascon  très  prononcé,  (la  Jon- 
quille était  né  aux  bords  de  la  Garonne)  Hé  ! 
petit,  avancé  donc  un  peu  par  ici. .—je 
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veux  té  couler  deux  ou  trois  mots  dans*  lé 
tuyeau  dé  ton  oreille... 

—  Présent,  mon  sergent,  —  répliqua 
Denis,  en  s'approchant  d'un  air  narquois 
et  en  faisant  le  salut  militaire,  —  qu  y  a-t-il 
pouf  votre  service  ?.. 

—  Veux-tu  que  je  té  donné  une  bonne 
avisse  ? 

—  Un  bon  avis,  sergent  ? 

—  Oui. 

—  Je  ny  tiens  pas,  —  cependant,  si  ça 
vous  oblige,  je  ne  vous  contrarierai  point 
en  refusant... 

— 11  mé  semble,  petit,  que  je  té  vois 
tourner  plus  souvent  qu'à  ton  tour,  aux 
environs  dé  Madélon,  pour  la  chose  dél'a- 
raour... 
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—  Evidemment ,  sergent,  si  j'y  tourne 
comme  vous  dites,  ce  n'est  pas  pour  affaire 
de  service. 

—  Il  faut  que  je  té  fasse  à  savoir  que  cela 
né  mé  convient  point,  petit. 

—  A  vous  sergent  ?. 

—  Oui,  à  moi,  — à  moi,  la  Jonquille. 

Et  le  sergent-major  retroussa  sa  gigan- 
tesque moustache. 

—  Y  a-t-il  une  consigne?  —  demanda 
Denis  avec  le  plus  beau  sérieux. 

—  Il  y  a  celle  que  je  té  donne. 

—  De  la  part  du  lieutenant  ? 

—  Non,  petit,  —  dé  la  mienne  person? 
nélément. 

—  Ah!çà,  sergent,  qu est-ce  que  ça 
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peut  donc  vous  faire,  à  vous,  que  je  tourne 
autour  deMaclelon  ?  (toujours  comme  vous 
dites.) 

—  Ça  mé  fait.,  ça  mé  fait...  que  nous 
éprouvons  Tun  pour  l'autre,  Madélon,  et 
moi,  quéléqué  chose  dé  mutuel...  nous 
brûlons  d'une  même  flamme,  et  tu  mé  ta- 
quines en  intervenant... 

—  Ah  çà  !  sergent,  qu'est-ce  que  ça  peut 
donc  me  faire,  à  moi,  que  je  vous  taqui- 
ne ?. 

—  Petit,  n'oubhe  pas  que  tu  mé  dois  lé 
respect,  l'obéissance  et  la  subordination  !. 

—  Dans  l'exercice  de  vos  fonctions,  oui 
sergent,  —  mais,  quant  à  ce  qui  regarde 
jMadelon  et  votre  flamme,  c'est  autre  chose 
et,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  consigne,  je  ne 
vous  dois  rien  du  tout. 
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—  Prends  bien  garde,  petit,  que  tu  vas 
mé  mettre  en  colère  !... 

—•Jane  me  reconnais  pas  le  droit  de  vous 
en  empêcher,  sergent. 

—  Je  mé  modère,  mais  je  té  préviens, 
petit,  que  si  tu  né  tiens  pas  com])te  dé  ce 
que  je  viens  dé  té  dire,  il  ^arrivera  quélé- 
qué  chose... 

—  Quoi  donc,  sergent  ?.. 

—  Je  té  démolirai,  tout  bonnement. 

—  Voyez-vous  ça?... 

—  Mon  Dieu,  oui,  —  et  même,  que  si  tu 
n'as  pas  eu  lé  soin  dé  bien  numéroter  tes 
os,  tu  né  pourras  jamais  les  retrouver  pour 
les  rémettre  en  place ... 

—  Ah  !  pardieu  !  —  répondit  Denis  en 
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riant,  —je  ne  suis  pas  fort  curieux  de  mon 
naturel,  mais  j'avoue  que  je  vaudrais  bien 
voir  cela... 

—  Tu  lé  verras,  petit  !..  tu  né  lé  verras 
peut-être  même  que  trop  tôt  !... 

Et,  apr.ès  avoir  ainsi  parlé,  le  sergent 
major  continua  sa  route,  convaincu  qu'il 
laissait  Denis  complètement  écrasé  sous  le 
poids  de  ses  menaçantes  paroles. 

Denis,  lui,  ricanaitde  tout  son  cœur. 

Le  fait  est,  que  la  Jonquille  avait  grande- 
ment raison  de  se  préoccuper  de  la  rivalité 
de  notre  héros. 

Depuis  quelques  jours  le  jeune  soldat 
faisait  de  gigantesques  progrès  dans  la 
tendresse  de  la  jolie  cantinière. 

11  se  sentait  parfaitement  convaincu  que 
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l'heure  du  berger  ne  tarderait  plus  beau- 
coup à  sonner  pour  lui  et  ce  triomphe  dont 
il  était  sûr  Tennorgueillissait,  par  avance 
et  outre  mesure  : 

Cependant  Madelon,  parla  raison  même 
qu^elle  commençait  à  aimer  Denis,  se  con- 
formait à  réternelle  politique  des  femmes 
en  matière  de  sentiment,  et  traitait  d'au- 
tant moins  bien  en  public  son  préféré, 
qu'elle  se  sentait  plus  disposée  à  k  favo- 
riser en  particuHer. 

En  revanche,  les  actions  de  la  Jonquille 
semblaient  avoir  haussé  subitement  etc'est 
pour  lui  que  Madelon  réservait  ses  plus 
gracieuses  minauderies,  ses  plus  char- 
mants sourires. 

Mais,  à  quoi  se  fier  ? 

A  la  bourse  de  Tamour,  comme  à  celle 
des  agents  de  change  et  des  courtiers  mar- 
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rons,  tout  n'est-il  pas  valeur  fictive,  men- 
soiige  et  fourberie  ? 

La  Jonquille,  lui,  tout  gonflé  de  son  mé- 
rite, prenait  pour  argentcomptant  les  rail- 
leuses faveurs  de  Madelon,  et  se  persuadait 
que  Denis  allait  abaisser  pavillon  devant  lui. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi. 

On  était  au  commencement  du  mois  de 
mai. 

Une  après-midi,  la  Jonquille  rentra  à  la 
caserne,  portant  une  superbe  rose  qu'il  te- 
nait délicatement  du  bout  de  ses  gros 
doigts. 

Il  chercha  partout  Madelon,  et,  Payant 
trouvée,  il  lui  offrit  la  fleur,  accompagnée 
d'un  madrigal  soldatesque. 

Maçlelon  prit  la  rose  et  la  mit  à  son  cor- 
sage. 
Denis,  avait  tout  vu  du  coin  de  l'œil. 


XVII 


Histoire  véridique  et  comique  d'un  sergent 
major,  d'une  cantiniére  et  d'une  rose. 


Le  soir  de  ce  même  jour,  une  douzaine 
de  soldats  de  la  compagnie  de  Denis  se 
trouvaient  réunis  dans  la  chambrée. 

Lejeune  homme  pérorait,  et  de  bruyants 
éclats  de  rire  succédaient  à  chacune  de  "Ses 
paroles. 

La  Jonquille  qui  suivait  l'un  des  corri- 

II.  14 
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dors  de  la  caserne  pour  se  rendre  à  son 
logement,  passait  en  ce  moment  devant  la 
porte  de  cette  chambre  où  se  manifestait 
une  gaîté  si  vive. 

Poussé  par  la  curiosité,  il  entra. 

—  Eh  donc  !  mes  fils,  —  demanda-t-il, 
—  d*où  vient  que  vous  voilà  si  joyeux  que 
cela?...  r 

Un  profond  silence  s'établit  aussitôt. 

Denis  fit  le  salut  militaire  et  répondit  : 

—  C'est  que  je  racontais  une  histoire 
aux  camarades,  mon  sergent. 

—  Une  histoire,  petit,  et  laquelle  ?  —  né 
peut-on  point  la  connaître  ? 

—  Une  belle  histoire,  sergent,  et  qui  les 
amusait  beaucoup,  comme  vous  avez  pu 
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voir  tout  à  l'heure,  mais  elle  était  presque 
Unie. 

—  Eh  bien,  petit,  récommencé-là. 

•—  C'est  qu'elle  est  un  peu  longue,  ser- 
gent. 

—  Ça  n'y  fait  rien. 

—  Et  puis,  peut-être  aussi  qu'elle  ne 
vous  amusera  pas  dutout,  vous. 

—  Alons,  petit,  allons,  dépêchons. 

—  Vous  y  tenez,  sergent? 

—  Beaucoup. 

—  Si  ça  vous  ennuie,  ensuite,  vous  ne 
vous  en  prendrez  qu'à  vous  ? 

—  Eh  oui  !...  eh  oui  !  va  donc  !... 

—  Je  commence. 
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—  A  la  bonne  heure.    . 

—  Il  faut  d'abord  vous  dire  le  titre  de 
mon  histoire,  sergent. 

Z  — C'est  juste.  —  Dis-lé  donc,  ce  titre, 
j'écoute. 

—  Le  voici  :  Histoire  véridiqne  et  comique 
d'un  sergent-major,  d'une  cantinière  et  d'une 
rose, . . 

La  Jonquille  devint  cramoisi. 

Il  commençait  à  soupçonner  que  Denis 
pouvait  bien  se  moquer  de  lui  et  que  les 
rires  qu'il  avait  entendus  un  peu  aupara- 
vant retentissaient  à  ses  dépens. 

Mais  il  n'en  était  pas  encore  assez  sûr 
pour  éclater. 

Il  s'efforça  donc  de  faire  bonne  conte- 
nance et  il  dit  : 
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—  Lé  titre,  mé  paraît  en  effet  assez  pi- 
quant. —  Va,  petit. 

Denis  reprit  : 

—  Il  était  un  jour  un  sergent-major  aussi 
grand  qu'il  était  sot,  —  aussi  gros  qu'il 
était  béte. 

A  ce  début,  on  entendit  le  bruit  sourd 
de  deux  ou  trois  éclats  de  rire  étouffés. 

La  .lonquille  tordit  convulsivement  sa 
moustache. 

Le  narrateur  continua  : 

—  Ce  sergenf-major  était,  à  Tentendre, 
le  plus  terrible  pourfendeur  de  gens  et  le 
plus  vorace  mangeur  de  cœurs  qui  se 
puisse  imaginer  !  —  pour  parler  une  lan- 
gue mythologique  et  fleurie,  il  volait  des 
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jeux  (le  Bellonne  à  ceux  de  l'amour  et 
-partout  il  triomphait. 

,    «  Jamais,  au  grand  jamais,  —  disait-il, 

—  il  n'avait  rencontré  de  cruelles  et,  rien 
qu'avec  les  poils  de  ses  immenses  mous- 
taches, il  attachait  à  lui  les  plus  insensi- 
bles. 

A  cet  endroit  du  récit,  les  moustaches 
de  La  Jonquille,  auxquelles  Denis  faisait 
allusion,  semblèrent  se  hérisser  de  fureur. 

—  Cependant,  voulant  voir  jusqu'où  le 
narrateur  pousserait  l'audace,  le  sergent- 
major  tint  bon. 

—  Qui  pourrait  croire,  •—  poursuivit 
Denis  d'un  ton  déclamatoire ,  —  qu'un 
jour  le  soleil  devait  luire  pour  éclairer  la 
défaite  de  ce  géant  de  valeur  et  de  galan- 
terie? 
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«  Ce  jour  arriva  cependant. 

«  Dans  le  régiment  au  front  duquel  lui- 
sait, comme  un  astre  étincelant,  le  sergent- 
major  en  question,  se  trouvait  une  canti- 
nière jeune  et  belle. 

«  Le  colosse  en  devint  épris. 

€  Il  déclara  sa  flamme. 

«  On  en  rit. 

«  Il  fit  les  serments  les  plus  tendres. 

€  On  en  rit  de  plus  en  plus  fort,  —  mais 
on  ne  lui  en  laissa  rien  voir. 

<  Vous  comprenez  qu'il  était  beaucoup 
plus  drôle  de  se  moquer  du  sergent-major 
que  de  réconduire  tout  simplement. 

€  On  Taccueillit  donc,  —  on  lui  fit  bonne 
mine,  —  on  ne  lui  ménagea  ni  les  œilla- 


des,  ni  les  sourires,  et  Féléphant  en  uni- 
forme, dupé,  baffoué,  mystifié,  se  cabra 
d'orgueil  en  hennissant  d'aise. 

€  Un  beau  matin,  l'énorme  amoureux 
voulut  taire  preuve  d'une  galanterie  dé- 
licate. 

«  On  le  vit  arriver  à  la  caserne  orné 
d'une  fleur  î 

«  Et,  quelle  fleur!...  — une  rose!...  — 
pauvre  rose  ! 

€  Il  alla  trouver  l'aimable  objet  de  sa 
malencontreuse  ardeur  et,  avec  des  sou- 
pirs de  buffle  et  des  roucoulements  de  tau- 
reau sauvage,  il  mit  aux  pieds  de  la  beauté 
la  malheureuse  rose  que  pétrissaient  ses 
gros  doigts  le  plus  délicatement  du  monde. 

«  La  beauté  comprima  une  envie  de  rire 
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tout  aussi  grande  que  celle  à  laquelle  les 
camarades  cédaient  tout  à  i'heure,  — 
elle  accepta  la  rose. 

«  Qu'en  voulait-elle  faire? 

«  C'est  un  grand  secret,  —  mais,  cepen- 
dant, je  vais  vous  le  dire. 

«  Elle  voulait  TotTrir  à  l'ami  de  son 
cœur,  au  rival  heureux  du  grotesque  ser- 
gent-major... 

Ici,  le  récit  du  jeune  homme  fut  inter- 
rompu brusquement. 

La  Jonquille,  n'y  pouvant  plus  tenir,  se 
leva  d'un  bond  et  s'élança  jusqu'à  Denis  en 
criant  d'une  voix  étranglée  : 

—  Ah!  lé  drôle!.,  ah!  lé  grédin  !..  il 
ment  !..  il  ment!..  Madélon  elle  n'a  point 
fait  cela!... 
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—  Voici  votre  rose,  sergent...  —  répli- 
qua Denis,  en  prenant  la  fleur  derrière  lui 
et  en  la  mettant  avec  le  plus  grand  calmé 
sous  le  nez  du  sous-officier. 

La  Jonquille  recula  d'un  pas,  et  regarda 
la  fleur  avec  de  gros  yeux  eff'arés. 

11  n'en  pouvait  douter,  —  il  était  impos- 
sible de  s'y  méprendre,  —  c'était  bien  la 
même  ! 

Ainsi,  il  était  trahi ,  trompé,  moqué  !... 
—  il  servait  de  jouet  à  Madelon,  —  à  Denis 
Poulailler,  —  à  tous  les  soldats  du  régi- 
ment de  Royal-Champagne  !... 

C'en  était  trop  ! 

La  Jonquille,  en  proie  à  un  transport 
d'inexprimable  rage,  leva  sa  main  droite 
et  la  laissa  retomber,  avec  l'intention  ma- 
nifeste de  frapper  Denis  au  visage. 
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Si  le  jeune  homme  avait  été  atteint,  il 
est  proLabie  qu'il  aurait  roulé  sur  le  sol, 
assommé  comme  un  bœuf,  tant  était  pro- 
digieuse la  force  de  son  adversaire. 

Mais  Denis,  par  un  saut  de  côté,  avait 
évité  le  choc,  et,  furieux  à  son  tour  de  l'a- 
gression du  sergent-major ,  il  revint  en 
avant,  se  pencha ,  bondit ,  et  saisissant 
d'une  main  la  Jonquille  à  la  gorge,  il  le 
souffleta  de  l'autre. 

Le  râle  de  la  fureur  s'échappa  du  gosier 
contracté  du  sergent-major. 

Il  ne  chercha  pas  même  à  se  dérober  à 
l'étreinte  de  Denis,  et,  tirant  son  épée  du 
fourreau,  il  s'efforça  de  la  lui  plonger  à 
travers  le  corps. 

Mais,  pour  la  seconde   fois,  le  jeune 
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homme  s'était  jeté  en  arrière,  et  Tarme  de 
la  Jonquille  ne  frappa  que  le  vide. 

Alors  le  sergent-major,  enivré  et  aveu- 
glé, hurlant  et  vociférant,  se  mit  à  pour- 
suivre son  ennemi  autour  de  la  chambre, 
frappant  à  droite  et  à  gauche,  d'estoc  et 
de  taille,  et  faisant  voler  en  poussière  le 
plâtre  des  murailles  contre  lesquelles  s'é- 
bréchait  son  épée. 

Denis,  qui  n'avait  pas  d'arme,  semblait 
se  faire  un  jeu  de  cette  poursuite  et  bon- 
dissait devant  la  Jonquille  en  riant  aux 
éclats. 

Enfin,  il  sembla  se  lasser  de  cette  fuite 
.simulée.  — Il  saisit  une  épée  qui  se  trou- 
vait sur  un  Ut  de  camp,  —il  la  tira  hors 
de  son  fourreau  et,  s'arréLanten  face  de 
son  adversaire,  il  tomba  en  garde. 
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Dans  le  combat  qui  s'engageait,  la  Jon- 
quille avait  pour  lui  deux  immenses  avan- 
tages, qui,  selon  toute  apparence,  devaient 
être  décisifs. 

D'abord  la  dimension  prodigieuse  de 
ses  bras  et  de  ses  jambes  qui  lui  permet- 
taient de  se  fendre  et  de  s'étendre  d'une 
façon  véritablement  effrayante. 

Ensuite  la  longueur  de  son  épée,  coli- 
chemarde  proportionnée  à  la  taille  de  ce- 
lui qui  la  portait,  et  qui  dépassait,  d'au 
moins  un  bon  pied,  la  longueur  de  celle  de 
Denis. 

Mais,  en  revanche,  ce  dernier  avait  con- 
servé tout  le  sangfroid  qui  manquait  à  son 
adversaire  écumant. 

Dans  l'habitude  de  la  vie,  la  Jonquille 
était  un  tireur  fort  habile.  -- 11  avait  reçu 
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des  leçons  d'un  maître  d'armes  italien  et 
il  avait  appris  de  lui  quelques  coups  qui  le 
rendaient  excessivement  dangereux. 

De  plus,  il  avait  adopté  ce  qu'on  appe- 
lait la  garde  florentine,  c'est-à-dire  que,  se 
fendant  excessivement,  le  corps  penché 
en  avant  et  appuyé  tout  entier  sur  la  cuisse 
droite,  dans  l'attitude  d'un  jaguar  qui  va 
s'élancer,  il  ne  présentait  à  son  adversaire 
que  son  long  bras  et  la  pointe  de  son 
épée. 

Mais,  en  ce  moment,  nous  le  répétons, 
il  ressemblait  à  un  homme  ivre  et  frappait 
à  peu  près  au  hasard. 

A  trois  ou  quatre  reprises  il  se  fendit  à 
fond  sur  Denis  qui  para  sans  la  moindre 
peine. 

Ces  inutiles  attaques  exaltèrent  jusqu'au 
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délire   l'impuissante  fureur  du  sergent- 
major. 

II  se  servit  de  son  arme  comme  d'un  ja- 
velot, et  la  lança  de  toute  sa  force  contre 
la  poitrine  de  Denis. 

Le  jeune  homme  avait  prévu  ce  mouve- 
ment. —  Il  s'effaça  et  l'épée  de  la  Jonquille 
alla  s'enfoncer  dans  la  muraille  où  elle 
resta  fichée  et  tremblante. 

En  même  temps  Denis  étendit  le  bras  et 
le  sergent-major,  entraîné  par  une  irrésis- 
tible impulsion,  vint  lui-même  enferrer 
son  front  sur  la  pointe  de  la  petite  épée  de 
son  adversaire. 

Cette  blessure  produisit  un  effet  fou- 
droyant. 

Une  horrible  contraction  nerveuse  bou- 
leversa le  visage  de  la  Jonquille. 
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Ses  yeux  sortirent  de  leur  orbite,  et  le 
sergent  tomba  lourdement  en  arrière  en 
murmurant  : 

—  Ah  !  grédin  !...  je  suis  mort...  mais 
tu  seras  pendu. 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Pendant  deux  ou  trois  secondes,  des 
convulsions  effrayantes,  accompagnées 
d'un  râle  horrible,  tordirent  ce  corps  gi- 
gantesque. 

Puis  vinrent  Timmobilité  et  la  raideur. 
—  Le  sergent-major  avait  cessé  de  vivre. 

Quant  à  Denis ,  sa  position  ne  valait 
guère  mieux.  —  11  venait  de  tuer  un  de 
ses  supérieurs  dans  la  hiérarchie  mili- 
taire. —  La  loi  martiale  était  précise,  —  il 
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serait  pendu,  ou,  peut-être,  par  faveur 
spéciale,  fusillé. 

—  Tu  es  perdu,  si  tu  restes  ici,  —  lui 
crièrent  tous  ses  camarades,  —  sauve- 
toi!...  —  sauve-toi  avant  que  Talarme  soit 
donnée  et  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de  te 
faire  arrêter... 

Le  conseil  était  bon  à  suivre. 

Denis  le  suivit  en  effet. 


n.  .  i3 


XVII 


Le  Déserteur. 


La  France,  aux  environs  de  Strasbourg, 
n'est  séparée  de  T Allemagne  que  par  la 
largeur  du  Rhin,  et  tout  le  monde  sait  que 
le  pont  de  Kelh  appartient  moitié  à  TAlle- 
magne,  moitié  à  la  France. 

En  moins  de  deux  heures  Denis  Pou- 
lailler se  trouva  donc  expatrié,  par  consé- 
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quent  à  l'abri  de  la  pendaison  et  de  la  fu- 
sillade, mais  sans  aucune  espèce  de  res- 
source pour  le  présent  et  de  moyens 
d'existence  pour  Favenir. 

Cette  situation  ne  semble  pas  gaie,  mais 
ce  n'était  point  la  première  fois  que  notre 
héros  se  trouvait  aux  prises  avec  elle,  et, 
comme  avec  l'aide  du  diable  il  s'en  était 
toujours  tiré  jusque  là,  il  espérait  bien  s'en 
tirer  encore. 

La  première  chose  à  laquelle  il  dût  son- 
ger, ce  fut  de  se  débarrasser  de  son  uni- 
forme qui  le  faisait  infiniment  trop  remar- 
quer et  le  signalait  à  l'attention  comme  un 
déserteur  français. 

Mais  Denis  n'ayant  pas  un  sou  dans  sa 
poche,  il  était  indispensable  de  recourir 
au  système  du  libre  échange,  pour  se  pro- 
curer les  vêtements  nécesi^aires. 
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II  faisait  presque  nuit  lorsque  Denis 
s'approcha  d'un  petit  enclos,  formé  par 
une  haie  d'aubépine  autour  d'une  maison- 
nette d'humble  apparence. 

Dans  l'intérieur  de  cet  enclos,  une  mé- 
nagère soigneuse  et  qui,  sans  doute,  venait 
de  faire  la  lessive  la  veille  ou  le  matin, 
avait  étendu  les  habits  de  son  mari,  sur 
des  perches,  pour  les  faire  sécher. 

Ces  habits  étaient  de  grosse  toile  bise  et 
n'en  convenaient  que  mieux  à  un  déguise- 
ment. 

Denis,  avec  des  précautions  infinies,  fit 
un  trou  à  la  haie  et  se  glissa  dans  l'en- 
clos. 

11  s'empara  d'une  veste,  d'une  culotte  et 
d'un  bonnet  de  coton.  —  Il  lit  rapidement 
son  changement  de  toilette  et  il  plaça  son 
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uniforme  à  la  place  des  hardes  qu'il  ve- 
nait de  s'approprier. 

Ensuite  il  sortit,  par  ce  même  trou  qui 
lui  avait  servi  de  porte  pour  entrer,  et  il 
s'éloigna. 

11  n'avait  pas  fait  deux  cent  pas  qu'il  en- 
tendit pousser  derrière  lui  un  grand  cri 
dans  lequel  se  distinguait  facilement  la 
double  intonnation  de  la  surprise  et  de 
l'effroi. 

Denis  se  mit  à  rire. 

La  ménagère,  à  coup  sûr,  venait  de  s'a- 
percevoir de  l'étrange  métamorphose  des 
vêtements  de  son  mari,  et  croyait  à  quel- 
que prodige. 

Vers  dix  heures  du  soir,  notre  héros  ar- 
riva dans  la  très  petite  ville  de  Steinbach, 
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Il  lui  fallait  un  souper  et  un  lit.  — 11  en- 
tra résolument  dans  la  première  auberge 
du  faubourg,  quoiqu'il  sût  bien  qu'il  n'a- 
vait de  quoi  payer  ni  la  nourriture  ni  le 
gite. 

La  grande  salle  du  rez-de-chaussée  était 
tellement  encombrée  de  flegmatiques  Alle- 
mands qui  fumaient  gravement  leurs  lon- 
gues pipes  en  buvant  de  la  bierre  mous- 
seuse, qu'un  épais  nuage  de  fumée,  sem- 
blable au  brouillard  le  plus  opaque,  ne 
permit  point  d'abord  à  Denis  de  distin- 
guer les  objets  environnants. 

Mais  bientôt  il  s'accoutuma  à  cette  at- 
mosphère acre  et  peu  transparente,  et  il 
prit  place  à  une  petite  table  qui  n'était  pas 
encore  occupée. 

Sur  les  frontières  allemandes  on  parle 
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la  langue  française  au  moins  autant  que  la 
langue  nationale. 

Denis  n'eut  donc  aucune  peine  à  se  faire 
comprendre  quand  il  demanda  un  souper 
et  une  chambre. 

Au  bout  de  trois  minutes  une  grosse 
servante,  fraîche,  blonde  et  charnue 
comme  les  femmes  de  Rubens,  couvrait 
la  petite  table  d'une  nappe  éblouissante  de 
blancheur,  et  plaçait  sur  cette  nappe  un 
pain  frais,  un  morceau  de  lard  rose,  en- 
touré de  choucroute  blonde,  dans  un  plat 
de  faïence  blanche  et  bleue,  et,  enfin,  un 
moos,  rempli  jusqu'aux  bords  d'une  bière 
écumante. 

Denis  s'empressa  de  faire  honneur  à  ce 
repas  que  rendait  surtout  appétissant  la 
plus  exquise  propreté. 
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Ensuite,  parfaitement  récomforté,  il  de- 
manda sa  chambre,  et  la  même  servante 

qui  lui  avait  apporté  son  souper  le  condui- 

« 

sit  au  premier  étage  dans  un  joli  petit 
cabinet  dont  Tunique  fenêtre  donnait  sur 
une  cour  intérieure. 

Denis  se  coucha,  et,  en  moins  de  quel- 
ques secondes,  il  dormait  aussi  profondé- 
ment que  si,  dans  cette  même  journée,  il 
n'avait  pas  tué  un  homme,  volé  des  ha- 
bits, et  fait  une  dépense  qu'il  ne  savait 
comment  payer. 

Lorsque  le  jeune  homme  se  réveilla,  il 
lui  sembla  d'abord  qu'il  commençait  à 
faire  jour  et  il  sauta  précipitamment  en 
bas  de  son  lit. 

Mais  il  s'aperçut  presqu'aussitôt  que  ce 
qu'il  prenait  pour  les  premières  clartés  de 
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Taube  n'étaient  autre  chose  que  les  rayons 
de  la  lune. 

—  Ah  !  çà,  mais,  —  pensa-t-il,  —  un  ex- 
cellent moyen  pour  qu'on  ne  me  réclame 
point  nia  dépense  d'hier  au  soir,  c'est  de 
m'en  aller  à  l'instant  même  pendant  que 
tout  le  monde  dort  encore  dans  la  maison. 

Et,  enchanté  d'avoir  imaginé  cet  expé- 
dient, il  s'habilla  en  toute  hâte,  il  ouvrit 
doucement  la  porte  et  il  descendit  au  rez- 
de-chaussée  où  il  se  trouva  dans  la  grande 
salle. 

Mais  il  lui  fut  impossible  d'aller  plus 
loin  ;  —  la  serrure  de  cette  pièce  était  fer- 
mée à  clef  et  la  clef  manquait. 

Denis,  un  peu  désappointé ,  remonta 
dans  sa  chambre  et  se  mit  à  regarder  par 
la  fenêtre. 
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Cette  fenêtre,  nous  l'avons  déjà  dit,  ou- 
vrait sur  une  cour  intérieure,  celle  des 
écuries  et  des  greniers  à  fourrages,  et, 
précisément  au-dessous ,  se  trouvait  un 
gros  tas  de  paille. 

Le  jeune  homme  prit  à  l'instant  même 
son  parti. 

Il  se  suspendit  avec  les  deux  mains  au 
rebord  extérieur  de  la  fenêtre  et  se  laissa 
tomber  sur  la  paille. 

Quoiqu'il  ne  se  fût  pas  fait  le  moindre 
mal  cette  chute  l'étourdit  cependant  pen- 
dant quelques  secondes,  mais,  au  bout  de 
ce  temps,  il  se  releva,  il  gagna  une  porte 
charretière  qui  n'était  fermée  qu'au  ver- 
rou et  qu'il  ouvrit  sans  peine,  et  il  se 
trouva  dans  la  rue. 

Une  fois  dehors,  il  s'éloigna  rapidement 
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et  dans  une  direction  opposée  à  celle  par 
laquelle  il  était  venu. 

Chemin  faisant  il  coupa  dans  une  clô- 
ture un  assez  gros  bâton,  destiné  tout  à 
la  fois  à  assurer  sa  marche  et  à  lui  servir 
dans  l'occasion  d'arme  offensive  et  défen- 
sive, —  puis  il  continua  sa  route. 

Si  insoucieux  de  l'avenir  que  fut  Denis 
Poulailler,  il  ne  laissa  pas  de  se  voir  as- 
sailli par  des  réflexions  d'une  nuance 
assez  sombre,  tandis  qu'il  poursuivait  sa 
course  nocturne,  éclairée  par  les  rayons 
de  plus  en  plus  pâles  de  la  lune  qui  se  Cou- 
chait derrière  les  montagnes. 

—  Où  vais-je  maintenant?  —  se  deman- 
dait-il malgré  lui,  —  où  déjeuner  ce  ma- 
tin? —  où  dîner,  où  coucher  ce  soir?  —  et 
demain?  —  Enfin,  comment  vivre  et  que 
devenir  ? 
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Et,  comme  il  ne  pouvait  faire  aucune  ré- 
ponse satisfaisante  à  ces  tristes  questions, 
il  prit  le  parti  de  secouer  la  tête,  comme 
pour  chasser  des  idées  importunes  et  il 
s'écria  : 

—  Bah  !  —  je  suis  bien  sot  de  m'inquié- 
terde  si  peu  de  chose!...  Ne  suis-je  pas 
donné  au  diable?,,.  —  Le  diable  y  pour- 
voiera  ! 

Le  diable  y  pourvut  en  effet,  et  plutôt 
que  Denis  Poulailler  lui-même  ne  le  suppôt 
sait. 


Le  jeune  aventurier  avait  atteint  une 
vallée  profonde  et  boisée,  où  la  route,  des- 
cendant rapidement,  se  trouvait  encaissée 
entre  des  taillis  épais  et  des  arbres  de 
haute  futaie  dont  les  feuillaoes  entrelacés 
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créaient  dans  la  nuit  une  nouvelle  nuit 
plus  impénétrable  et  plus  effrayante  que 
la  première. 

—  Ma  foi,  —  se  dit-il ,  —  voilà  un  en- 
droit sinistre  !  —  franchement,  si  j'avais  de 
l'argent  plein  mes  poches,  je  craindrais  les 
voleurs.  —  Mais,  dans  l'état  où  je  me  trou- 
ve, je  les  défie  bien  de  me  prendre  quoi- 
que ce  soit  !  —  A  quelque  chose  malheur 
est  bon! 

Et  il  se  mit  à  chantonner  du  bout  des 
dents  un  refrain  soldatesque  du  régiment 
de  Royal-Champagne,  tout  en  fauchant 
avec  son  bâton  les  feuilles  vertes  qui  ve- 
naient lui  caresser  le  visage. 

I]  fit  ainsi  encore  une  centaine  de  pas 
environ. 

Soudain  un  coup  de  sifflet  aigu  retentit 
à  dix  pas  de  lui,  en  avant. 
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Denis  tressaillit  et  s'arrêta. 

Trois  autres  coups  de  sifflets,  sembla- 
bles au  premier,  se  firent  entendre  à 
droite,  à  gauche  et  en  arrière,  —  les  taillis 
s'entr'ouvrirent  violemment  et  plusieurs 
hommes  bondirent  auprès  de  Denis  et  Ten- 
tourèrent. 

—  Ah  !  diable  !  —  murmura  le  jeune 
homme,  surpris  par  cette  brusque  atta- 
que ;  —  ah  !  diable  !  qu'est-ce  que  je  disais 
tout  à  l'heure  ! 

Et  il  se  mit  en  défense  avec  son  bâton. 

Mais  cette  arme  insuffisante  lui  fut  arra- 
chée par  une  main  invisible,  il  sentit  que 
le  canon  d'un  pistolet  s'appuyait  sur  sa 
poitrine  et  une  voix  dure  articula  ces  quel- 
ques mots,  classiques  dans  le  langage  des 
brigands  : 
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—  Pas  de  résistance,  ou  tu  es  mort  ! 

-^Ne  me  faites  point  de  mal,  —  répli- 
qua Denis,  —  et  expliquons-nous.., 

—  Ta  bourse,  avant  tout  ! 

—  Je  n*en  ai  pas. 

—  Tu  mens  ! 

—  Dam  !  voyez  plutôt. 

•—  Fouillez-le,  —reprit  la  voix  dure. 
Cet  ordre  fut  exécuté  sur-le-champ. 

Des  mains  évidemment  habituées  à  ces 
sortes  de  recherches  se  promenèrent  aus- 
sitôt sur  toute  la  personne  du  jeune  hom- 
me, retournèrent  les  poches  et  exploj^è- 
rent  les  doublures. 

Ce  fut  fait  en  une  minute. 
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—  Eh  bien?  —  demanda  la  voix  rude. 

—  Rien,  —  répondit  laconiquement  une 
autre  voix. 

Un  juron  expressif  suivit  cette  réplique. 

—  Vous  voyez  !  —  dit  notre  héros,  — je 
ne  ments  jamais  ! 

—  Ah  !  çà  !  —  reprit  la  voix  qui  semblait 
donner  des  ordres,  —  Tu  n'es  donc  pas  le 
fermier  Fritz  Muller? 

—  Je  ne  suis  ni  fermier,  ni  Fritz,  ni 
xMuUer...  —  je  suis  Français. 

—  Et  tu  t'appelles  ? 

—  Jean  Denis  de  Poulailler. 

—  D'où  vicns-tu? 

—  De  Strasbourg. 

H.  16 
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L'interrogatoire  allait  continuer  sans 
dQute,  lorsqu'il  fut  interrompu  soudain 
par  un  bruit  qui  se  faisait  entendre  dans' 
le  lointain,  sur  la  route. 

Ce  bruit  était  produit  par  les  pas  mesu- 
rés d'un  cheval  au  petit  trot. 

—  Voici  celui  que  nous  attendons,  — 
murmura  la  voix,  — je  me  souviens  main- 
tenant qu'il  devait  être  à  cheval.  —  Tout  le 
monde  à  son  poste...  —  Emmenez  cet 
homme;  —  attachez-lui  les  pieds  et  les 
mains,  couchez-le  dans  le  fourré,  et,  s'il 
veut  faire  un  mouvement  ou  prononcer  un 
mot,  brûlez-lui  la  cervelle. 

Deux  hommes  s'emparèrent  à  l'instant 
même  de  Denis,  lequel,  comme  bien  on 
pense ,  n'opposa  pas  la  moindre  résis- 
tance. 


DE   GRAND  CHEMIN.  243 

On  le  transporta  à  quinze  ou  vingt  pas 
dans  l'intérieur  du  taillis,  et,  d'après  Tor- 
dre qui  venait  d'être  donné,  on  lui  lia  les 
pieds  et  les  mains. 

—  Drôle  d'aventure  !  —  pensait-il,  — 
comment  cela  va-t-il  finir? 


XVIII 


Les  Gharboniiiers 


11  y  eut  un  instant  de  complet  silence, 
interronipu  seulement  par  la  cadence  so- 
nore des  pas  du  cheval  qui  s'approchait 
de  plus  en  plus,  et  par  le  bruit  sec  et  mé- 
tallique des  pistolets  que  Ton  armait. 

Denis,  Toreille  au  guet,  calcula  que  le 
cavalier  devait  être  arrivé  à  cet  endroit  de 
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la  route  où  lui-même  avait  été  arrêté  dix 
minutes  auparavant. 

Il  ne  se  trompait  pas. 

Les  coups  de  sifflets,  auxquels  il  s'atten- 
dait, retentirent,  et  la  voix  qui  lui  avait 
crié:  --pas  de  résistance  ou  tu  es  mort!  — 
répéta  les  mêmes  paroles. 

—  Mais,  sans  doute,  le  nouveau  venu 
avait  à  sa  disposition  les  moyens  de  dé- 
fense qui  manquaient  à  Denis. 

11  répondit  par  un  coup  de  feu,  à  la 
phrase  que  nous  venons  de  rapporter,  et 
le  bruit  d'un  galop  rapide  annonça  qu'il 
fuyait  de  toute  la  vitesse  des  jambes  de  son 
cheval. 

—  Feu  !  —  cria  impérieusement  la  voix 
dure. 
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Cinq  ou  six  éclairs  rayèrent  la  nuit  som- 
bre et  les  détonations  d'autant  de  coups 
de  pistolets  ou  de  carabine  furent  réper- 
cutées par  les  échos  de  la  vallée. 

On  entendit  ensuite  le  cheval  s'abattre 
avec  un  hennissement  d'agonie  et  le  cava- 
her  pousser  un  cri  sourd. 

L'un  était  mort  et  l'autre  blessé  mortel- 
lement. 

Le  silence  régna  de  nouveau  pendant 
environ  dix  minutes. 

Au  bout  de  ce  temps,  un  grand  mouve- 
ment eut  lieu  dans  les  broussailles  autour 
de  notre  héros. 

Quelques  phrases  rapides  furent  échan- 
gées à  voix  basse  entre  les  hommes  qui 
l'entouraient;  —  l'un  deux  le  chargea  sur 
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ses  épaules  avec  autant  de  facilité  que  s'il 
eut  eu  affaire  à  un  enfant  de  cinq  ou  six 
ans,  et  les  bandits  se  mirent  en  marche. 

Après  un  quart  d'heure,  environ,  ils  at- 
teignirent une  clairière  assez  vaste.  —  Plu- 
sieurs chevaux,  sellés  et  bridés,  étaient  at- 
tachés à  des  arbustes  à  l'une  des  extrémi- 
tés de  cette  clairière. 

L'homme  qui  portait  Denis,  s'élança 
sur  sa  ir^onture,  mit  son  fardeau  en  croupe 
et  l'assujétit  au  moyen  d'une  sangle,  puis 
toute  l'a  troupe  partit  ventre  à  terre  en 
suivant  des  sentiers  à  peine  frayés. 

(Denis,  dans  la  situation  critique  où  le 
hasard  venait  de  le  placer,  éprouvait  un 
vif  sentiment  de  curiosité,  mais  sans  le 
moindre  mélange  de  frayeur. 

,   Qu'aurait-il  pu  craindre  en  effet. 
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On  ne  pouvait  rien  lui  dérober,  par  la 
meilleure  de  toutes  les  raisons  du  monde, 
—  et,  quant  à  sa  vie,  elle  ne  devait  re- 
douter quoi  que  ce  soit  de  ces  voleurs, 
hors  la  loi  comme  lui. 

Il  attendait  donc  le  dénouement  de  cette 
étrange  aventure,  ^vec  une  soumission 
exemplaire  et  une  résignation  passive. 

Les  premières  clartés  de  Taube  blan- 
chissaient la  cime  des  arbres  quand  les 
chevaux  s'arrêtèrent. 

La  petite  troupe  se  trouvait  en  ce  mo- 
ment sous  une  épaisse  futaie  de  chênes 
centenaires. 

A  droite  et  à  gauche  se  voyaient  une 
demi-douzaine  de  petites  huttes  de  char, 
bonniers.  —  On  porta  Denis  dans  Tune  de 
ces  huttes  et,  après  avoir  desserré  les  Hens 
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qui  engourdissaient  par  leur  pression  ses 
mains  et  ses  pieds,  on  le  laissa  seul,  en 
prenant  toutefois  la  précaution  de  l'en- 
fermer. 

Mais  le  jeune  homme  n'avait  pas  la  moin- 
dre envie  de  recourir  à  une  évasion. 

Il  devinait  instinctivement  qu'il  y  avait 
pour  lui  un  parti  quelconque  à  tirer  de  sa 
situation  actuelle. 

Son  attente  d'ailleurs  ne  fut  pas  longue. 

La  porte  de  la  hutte  se  rouvrit  et  il  vit 
entrer  quatre  ou  cinq  hommes,  exactement 
vêtus  comme  les  charbonniers  tie  la  forêt 
Noire.  —  Leurs  mains,  et  même  leurs  vi- 
sages étaient  noircis  avec  de  la  poudre  de 
charbon. 

Dans  le  premier  moment  Denis  ne  sut 
que  penser  de  cet  aspect  bizarre. 
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Mais,  aussitôt  qu'il  eut  "entendu  et  re- 
connu la  voix  de  Tun  de  ces  personnages, 
il  comprit  que  ce  costume  était  un  dégui- 
sement. 

Les  bandits  ne  semblèrent  pas  d'abord 
faire  la  moindre  attention  à  leur  prison- 
nier. 

L'homme  à  la  voix  rude  avait  tiré  de 
dessous  sa  veste  une  longue  ceinture  de 
crin  qui  semblait  fort  lourde,  et  il  en  ver- 
sait le  contenu  sur  une  petite  table  de  bois 
brut. 

Une  centaine  de  doubles  louis  tombèrent 
en  cascade  sonore,  et  de  chacun  d'eux  jail- 
lirent de  fauves  étincelles. 

—  Oh  !  oh  !  —  fît  en  ricanant  celui  qui 
semblait  le  chef  des  autres  bandits,  —  je 
vois  qu  on  ne  nous  avait  pas  trompés...  ce 
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pauvre  diable* le  Frit/:  iM aller  avait  joli- 
jolinient  fait  ses  affaires  à  la  foire  de  Stras- 
bourg. 

—  Pardieu  !  —  dit  un  autre.  —  Cétait 
un  homme  heureux  que  Fritz  Muller!.. 

—  Tout  lui  réussissait!.  —  s'écria  un 
troisième. 

— Excepté,  cependant,  —  dit  le  chef  avec 
un  sourire  sinistre,  —  excepté  de  s'attar- 
der dans  les  auberges  et  de  vouloir  traver- 
ser à  trois  heures  du  matin  la  vallée  de 
Golbraun. 

—  Ah!  bah!  —  reprit  V\m  des  faux 
charbonniers  ,  —  le  voilà  débarrassé  de 
tous  les  soucis,  —  de  tous  les  tracas,  —  de 
toutes  les  peines  de  la  vie  !.. 

—  Le  fait  est  qu'il  est  sur,  maintenant, 
de  n'être  jamais  pendu  ! 
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—  Je  voudrais  bien,  camarades,  en  pou- 
voir dire  autant!..  • 

—  Sans  compter  que  ce  brave  Fritz  est 
présentement  délivré  de  sa  femme  qui,  à 
ce  qu'on  prétend  ,  est  une  rude  com- 
mère. 

—  Il  doit  y  avoir  de  l'argent  caché  à  sa 
ferme  de  Falklein,  savez-vous... 

—  La  chose  est,  ma  foi,  bien  possible!.. 
Nous  irons,  une  de  ces  nuits,  y  faire  une 
petite  visite. 

La  conversation  sur  ce  sujet  en  res- 
ta là. 

Les  bandits  firent  quatorze  parts  de 
l'argent  étalé  sur  la  table.  —  Chacun  d'eux 
prit  une  de  ces  parts,  —  le  chef  en  prit 
trois  et  les  autres  furent  remises  dans  la 
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ceinture  de  cuir  du  malheureux  fermier 
assassiné.        # 

L'iiomme  à  la  voix  rude  sembla  alors 
s'occuper  de  Denis  pour  la  première 
fois. 

—  Eh  !  drôle,  —  lui  dit-il,  —  avance 
ici?... 

Le  jeune  prisonnier  se  hâta  d*obéir. 

—  Quand  je  t'ai  demandé,  cette  nuit, 
d'où  tu  venais,  que  m'as-tu  répondu? 

—  Je  vous  ai  répondu  que  je  venais  de 
Strasbourg, 

—  C'est  bien  cela,  —  et  que  faisais -tu 
dans  cette  ville  ? 

—  J'étais  soldat  au  régiment  de  Royal- 
Champagne. 
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—  Ah!  ah!. .et  depuis  quand  l'as-tu 
quitté,  ton  régiment? 

—  Depuis  hier. 

—  Comment  diable  se  fait-il  donc  que 
tu  n'en  portes  déjà  plus  l'uniforme? 

—  Parce  que  cet  uniforme  n'étant  pas 
sain  pour  moi,  j'ai  préféré  l'échanger  con- 
tre les  habits  que  vous  voyez... 

—  Est-ce  que  tu  aurais  déserté,  par  ha- 
sard? 

—  Mieux  que  ça? 

—  Comment,  mieux  que  ça? 

—  Oui,  j'ai  tué  un  de  mes  chefs. 

—  Diable!...  et  de  quelle  façon? 

—  En  duel. 
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—  Ah  !  çà,  tu  es  donc  lin  brave,  toi  ? 

—  On  le  dit,  et  je  le  crois. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  que,   si  Ton 
te  prend,  tu  seras  pendu  ou  fusillé  ! 

—  C'est  pour  cela  que  je  tâcherai  de 
faire  en  sorte  qu'on  ne  me  prenne  point. 

—  Bien  répondu.  —  Avant  d'être  soldat, 
qu'étais-tu? 

^  Comédien. 

—  Avant  d'être  comédien  ? 
'  —  Mousse. 

—  Avant  d'être  mousse? 

—  Cadet  de  famille. 

—  Et,  maintenant,  que  copiptes-tu 
faire  ? 
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—  Je  n'en  sais  pas  le  premier  mot,  mais 
je  ne  m'en  inquiète  guère... 

—  Pourquoi  cela? 

—  C'est  l'affaire  du  diable,  qui  ne  me 
laissera  jamais  dans  l'embarras. . . 

L'homme  à  la  voix  rude  se  mit  à  rire. 

—  Tu  crois?  —  demanda-t-il 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Tu  as  donc  dans  le  diable  une  bien 
grande  confiance?.. 

—  Il  est  obligé  de  me  protéger,  — je  lui 
appartiens  et,  dans  mon  enfance,  on  m'ap- 
pelait Donné-aU'Diable. 

Le  bandit  jeta  un  regard  à  ses  compa- 
gnons. 


u. 
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Sans  doute  ils  comprirent  à  merveille  le 
seiis  de  ce  coup  d'œil  car  ils  y  répondirent 
tous  par  un  signe  de  tête  affirmatif. 

En  même  temps,  Tun  d'eux  s'approcha 
du  jeune  homme  et  dénoua  complètement 
les  liens  qu'on  avait  déjà  desserrés. 

—  Tu  m'as  dit  ton  nom,  je  crois,  mais 
je  l'ai  oublié,  —  fit  alors  le  personnage  à 
la  voix  dure. 

—  Je  m'appelle  Jean-Denis  de  Poulail- 
ler.. 

—  Eh  bien  !  Jean-Denis  de  Poulailler, 
j'ai  une  proposition  à  te  faire.. 

—  Faites.  —  Je  ne  sais  pourquoi,  mais 
j'ai  dans  Tidée  que  nous  pourrions  bien 
nous  entendre. 

—  Tu  as  deviné,  sans  doute,  que  nous 


DE   GRAND  CHEMIN.  259 

étions  de  bons  compagnons  qui,  mécon- 
tents des  façons  d'agir  de  la  société ,  et 
trouvant  qu'elle  méconnaissait  nos  méri- 
tes, nous  sommes  mis  en  guerre  ouverte 
avec  elle?.. 

—  Oui,  certes,  j'ai  deviné  cela,  et,  fran- 
chement, après  ce  que  j'ai  vu  cette  nuit  et 
après  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi-même,  ce 
n'était  pas  bien  difficile... 

—  Comme  toi  je  suis  Français,  —  pour- 
suivit l'interlocuteur  de  Denis.  —  Comme 
toi  j'ai  été  soldat,  —  comme  toi  j'ai  foulé 
aux  pieds  les  liens  d'une  discipline  odieu- 
se. —  Aujourd'hui,  au  lieu  d'obéir  à  des 
chefs  imbéciles,  je  commande  à  une  poi- 
gnée de  braves  gens  qui,  sous  mes  ordres, 
font  des  prodiges  !..  ■—  notre  vie  est  déli- 
cieuse, —  elle  réunit  les  plus  doux  plaisirs 
de  la  guerre  et  de  la  chasse,  -  le  riche  est 
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notre  ennemi,  ■—  l'homme  est  notre  gibier. 
— Nousne  manquons  jamais  ni  d'or, — ni  de 
bons  vins,  —  ni  de  femmes  complaisantes, 
—  bref,  notre  existence  est  si  ravissante 
que  le  roi  de  France,  s'il  la  connaissait, 
quitterait  son  trône  pour  venir  la  partager 
avec  nous...  —  Veux-tu  être  des  nôtres  ?.. 

Denis  se  gratta  légèrement  le  front. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  —  répliqua-t-il  en- 
suite, —  mais  je  vous  avoue  qu'il  y  a  au 
tableau  une  ombre  qui  me  déplaît... 

—  Laquelle? 

—  C*est  d'être  roué  tout  vif  si  Ton  vous 
met  la  main  dessus. 

—  Ceci  est  un  des  petits  inconvénients 
du  métier,  —  la  plus  belle  rose  a  ses  épi- 
nes, —  mais  tu  me  parais  oublier  que  si 
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Ton  te  prenait  aujourd'hui,  toi  qui  me  par- 
les, ce  ne  serait  bien  certainement  pas  pour 
te  conduire  à  la  noce  !.. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison  et  de  la  po- 
tence à  la  roue  il  n  y  a  que  la  main. 

—  Tu  commences  à  voir  juste,  mon  fils. 
—  Voyons  réfléchis,  —  songe  que  je  n'a- 
dresserais pas  à  tout  le  monde  la  proposi- 
tion que  je  te  fais  et  dis-moi  si,  décidé- 
ment, tu  l'acceptes  !.. 

—  Ma  foi,  toute  réflexion  faite,  je  dis 
oui. 

—  Bravo  !  —  cria  le  personnage  à  la 
voix  rauque,  —  maintenant  tu  vas  savoir 
à  quelles  conditions  on  peut  entrer  dans  le 
corps  d'élite  que  j'ai  l'honneur  de  com- 
mander. 


XX 


Les  Gentilshommei  de  grand  chemin. 


—  Ah  !  il  y  a  des  conditions  ?  —  de- 
manda Denis. 

—  Pardieu  !  ne  penses-tu  donc  pas  qu'il 
ne  s'agit  que  de  se  présenter  chez  nous 
pour  entrer,...  comme  au  moulin?.. 

—  Eh!  bien,  les  conditions,  voyons?.. 
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—  ri)  faut  avoir  fait  ses  preuves  de 
courage... 

—  Me  dispensez-vous  donc  des  mien- 
nes? 

—  Tu  les  a  faites. 

—  Ah  !  bah  !  —  quand  ça  et  comment 
ça,  s'il  vous  plaît?.. 

—  Depuis  que  tu  es  entre  nos  mains,  par 
ton  attitude  et  par  ta  façon  de  répondre  à 
mes  questions. 

—  Fort  bien. 

—  T  II  est  indispensable  d'avoir  de 
l'esprit... 

—  Et  vous  trouvez  que  j'en  ai?... 

—  Deux  fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
être  admis. 


—  Vous  êtes  bien  bon,  —  mais,  à  quoi 
diable  cet  esprit  que  vous  exigez  peut- il 
servir  pour  arrêter  et  détrousser  les  gens 
sur  la  grande  route?.. 

—  A  rien,  dans  ces  moments-là  où  c'est 
la  bravoure  et  la  promptitude  qui  font 
tout,  —  mais- il  est  indispensable  pour 
combiner  les  bons  ccups,  pour  préparer 
les  expéditions,  enfin  pour  se  tirer  d'af- 
faire en  cas  de  non  réussite.  —  Com- 
prends-tu, maintenant? 

—  Le  mieux  du  monde. 

—  3°  Il  faut  jurer  à  l'association  une  fi- 
délité et  un  dévouement  sans  bornes,  —  il 
faut,  si  Ton  est  pris,  savoir  endurer  la 
question  ordinaire  et  extraordinaire,  — 
monjer  au  gibet  ou  se  voir  attaché  sur  la 
roue  sans  répondre  un  seul  mot  qui  puisse 
porter  préjudice  à  ses  frères  d'armes. 
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—  Je  jure  cette  fidélité  et  ce  dévouement 
sans  bornes. 

—  l^^Il  faut  promettre  également  d'obéir 
d'une  façon  passive  à  tous  les  ordres  du 
capitaine,  —  quels  que  soient  ces  ordres.. 

—  Ce  capitaine,  c'est  vous,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui.  ' 

—  M'est-il  permis  de  vous  demander 
votre  nom. 

—  Je  ne  porte  plus  de  nom,  on  m'ap- 
pelle tout  simplement  le  Major. 

—  Cela  suffit,  je  vous  obéirai,  Major, 
quelle  que  soit  la  chose  que  vous  me  com- 
mandiez. 

—  5''  Il  faut  se  faire  une  loi,  les  uns  vis- 
à-vis  des  autres,  de  la  plus  scrupuleuse 
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probité,  —  il  faut  ne  s'attribuer  aux  dé- 
pends de  ses  camarades  aucune  fraction 
du  butin,  si  minine  soit-elle.  —  Les  prises 
sont  divisées  en  autant  de  parts,  —  plus 
trois,  —  qu'il  y  a  d'hommes  dans  la  com- 
pagnie. —  Le  capitaine  a  trois  parts,  —  le 
lieutenant  deux,  —  chacune  des  parts  doit 
être  parfaitement  égale  aux  autres. 

—  Accepté. 

—  6°  Entîn,  il  faut,  si  quelque  membre 
de  la  troupe  est  soupçonné  de  trahison, 
que  tous  se  rassemblent  et  se  constituent 
en  tribunal  pour  l'interroger.  —  Si  l'ac- 
cusé est  reconnu  coupable,  l'arrêt  rendu 
prononcera  la  mort,  et  il  devra  se  trou- 
ver autant  d'exécuteurs  de  la  sentence  qu'il 
y  aura  de  bras  parmi  nous. 

—  Ma  foi,  —  répliqua  Denis,  —  tout  cela 
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me  semble  parfaitement  juste,  et  je  joue- 
rais très  volontiers  du  couteau  ou  du  pis- 
tolet à  Tendroit  de  celui  qui,  par  ses  déla- 
tions, voudrait  me  faire  pendre  ou  écarte- 
1er! 

—  Dans  ce  cas,  —  répartit  le  major,  — 
nous  nous  entendons  sur  tous  les  points... 
—  Hermann,  apporte-moi  une  ceinture, 
un  poignard  et  des  pistolets. 

L'homme  que  le  chef  venait  de  nommer 
Hermann  sortit  de  la  hutte. 

Il  y  rentra  au  bout  d'un  instant,  appor- 
tant les  objets  demandés. 

■*• 

Le  major  s'approcha  de  notre  héros. 

Il  lui  entoura  les  reins  d'une  ceinture  de 
cuir  assez  semblable  à  un  ceinturon  d'é- 
pée. 
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11  passa  dans  cette  ceinture  les  pistolets 
et  le  poignard,  puis,  se  reculant  de  deux 
ou  trois  pas,  il  dit  avec  une  sorte  de  so- 
lennité : 

—  Jean  Denis  de  Poulailler,  à  partir  de 
ce  moment,  tu  es  des  nôtres.  —  Usant  de 
mon  droit  de  capitaine,  je  f  admets  à  faire 
partie  de  la  compagnie  des  Gentilshommes 
de  grand  chemin .'. , 

Cette  réception  fut  suivie  des  acclama- 
tions les  plus  flatteuses  des  hommes  qui  se 
trouvaient  là  et  qui,  les  uns  après  les  au- 
tres, vinrent  serrer  la  main  de  leur  nou- 
veau camarade. 

t 

—  Sur  ce,  —  reprit  le  major,'—  qu'on 
mette  le  couvert  et  déjeunons...  —  sur- 
tout, que  le  déjeuner  soit  bon  !...  c'est  au- 
jourd'hui jour  de  fête  ! .'. . 
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Denis  regarda  autour  de  lui  avec  une 
curiosité  un  peu  défiante. 

Il  ne  comprenait  point  comment,  dans 
cette  misérable  hutte ,  perdue  au  milieu 
des  forêts,  il  serait  possible  de  se  procurer 
les  éléments  d'un  bon  repas. 

Ses  doutes  et  son  incertitude  ne  furent 
point  de  longue  durée. 

Deux  des  bandits  prirent  dans  un  coin 
quelques  planches  à  moitié  dégrossies, 
qu'ils  posèrent  sur  deux  tréteaux. 

Ce  fut  la  table. 

Elle  répondait  bien  aux  premières  idées 
de  Denis,  qui  s'attendait  à  voir  paraître 
du  pain  noir  et  dur,  du  lard  rance  et  des 
oignons  secs^,  le  tout  accompagné  peut- 
être  d'une  gourde  d'eau-de-vie. 
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Qu'on  juge  de  sa  surprise  quand  Tun 
de  ses  compagnons,  soulevant  une  sorte 
de  trappe  fort  habilement  dissimulée  dans 
la  terre  dure  et  battue  qui  tenait  lieu  de 
plancher,  découvrit  les  premières  marches 
d'un  escaher  qui  conduisait  à  un  petit  ca- 
veau souterrain  dans  lequel  il  descen- 
dit. 

Bientôt  cet  homme  reparut,  chargé  de 
Hnge  et  d'argenterie. 

Il  étala  sur  les  planches  raboteuses  une 
nappe  magnifique  en  toile  de  frise  damas- 
sée et  armoriée. 

11  disposa  autant  d'assiettes  d'argent  et 
de  gobelets  du  même  métal  qu'il  y  avait 
de  convives. 

La  place  du  major  fut  désignée  par  une 
coupe  en  vermeil  d'un  travail  tellement 
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exquis  qu'un  connaisseur  n'eût  point  hé- 
sité à  Tattribuer  au  ciseleur  florentin  Ben- 
venu  to  Cellini. 

Notons  en  passant  que  presque  toutes 
les  pièces  de  ce  magnifique  service  de  ta- 
ble portaient  des  chiffres,  des  couronnes 
ou  des  blasons  différents.  —  Témoignages 
irrécusables  de  la  façon  dont  elles  étaient 
arrivées  entre  les  mains  du  major. 

Le  bandit  qui  venait  de  mettre  le  cou- 
vert redescendit  dans  le  caveau  et  ne  tarda 
guère  à  en  rapporter  un  grand  panier 
rempli  de  bauteilles  poudreuses,  recou- 
vertes de  toiles  d'araignées  qui  attestaient 
leur  âge  respectable. 

L'autre  bras  soutenait  un  panier  non 
moins  grand,  amplement  garni  de  jam- 
bons de  Westphalie,  de  pâtés,  de  pièces 
de  viande  froide. 
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De  petits  pains,  aussi  blonds  que  les  épis 
dorés  qui  les  avaient  produits,  semblaient 
n'être  sortis  du  four  que  depuis  quelques 
heures. 

Ces  nombreuses  provisions  furent  dis- 
posées avec  une  symétrie  élégante,  digne 
d'un  valet  de  chambre  de  bonne  mai- 
son. 

Puis  le  major,  voyant  que  tout  était  prêt, 
cria  : 

—  A  table!...  —  et  donna  lui-même  le 
signal  en  portant  son  escabelle  en  face  de 
la  coupe  ciselée  dont  nous  avons  parlé 
tout  à  rheure. 

Certes,  ce  devait  être  un  spectacle  bi- 
zarre et  curieux,  et  digne  d'attirer  l'atten- 
tion et  de  fixer  les  pinceaux  d'un  grand  ar- 
tiste, que  celui  de  ces  hommes  aux  lon- 
u.  18 
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gues  barbes  rudes,  aux  visages  rébarbatifs, 
aux  mains  noires,  vêtus  des  costumes  en 
haillons  de  pauvres  charbonniers,  sous  le 
toit  chancelant  d'une  misérable  hutte  aux 
murs  crevassés,  attablés  autour  d'un  dé- 
jeuner splendide,  servi  dans  une  admira- 
ble vaisselle  plate,  et  buvant,  dans  des  go- 
belets d'argent,  les  vins  des  plus  grands 
crûs  du  monde. 

Le  visage  de  notre  héros  refléta,  comme 
un  miroir  fidèle,  ce  qui  se  passait  en  lui 
à  la  vue  de  ces  oppositions  si  frappantes  et 
si  caractéristiques. 

Le  major  s'aperçut  à  merveille  de  cette 
impression. 

—  Ah  !  voilà,  —  lui  dit-il,  —  voilà  l'une 
des  choses  qui  rendent  notre  vie  si  sédui- 
sante,  -  les  contrastes;  —  mais  modère 
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tonétoniiement,  car  je  te  garantis  bien  que 
tu  n'es  pas  au  bout  de  tes  surprises... 

Cependant  les  geniilshommes  de  grand 
chemin,  puisque  tel  était  le  nom  qu'ils  se 
donnaient  à  eux-mêmes,  fêtaient  ample- 
ment les  bouteilles. 

Denis  ne  se  piquait  point  de  plus  de  so- 
briété que  ses  nouveaux  compagnons,  et 
suivait  leur  exemple. 

Bientôt  le  vin  délia  toutes  les  langues,  et 
Denis  devint  questionneur. 

—  Major?  —  demanda-t-il  au  chef  de  la 
bande ,  —  est-ce  que  c'est  ici  que  vous  de- 
meurez habituellement?... 

—  Non  pas,  —  répondit  le  personnage 
ainsi  interpellé,  —  nous  aimons  trop  nos 
aises  pour  cela...  — Ces  cabanes  ne  sont 
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qu'un  endroit  de  repos,  une  sorte  de  lieu 
d*asile  où  nous  passons  de  temps  en  temps 
quelques  heures  lorsque  nos  expéditions 
nous  ont  conduit  de  ce  côté  du  pays... 

—  Votre  habitation  ordinaire,   major, 
où  donc  est-elle? 

—  A  huit  lieues  d'ici,  —  dans  la  monta- 
gne, —  au  château  deFalkenhorst... 

—  Est-ce  un  beau  château ,  que  ce  chû- 
teau-là,  major? 

—  Tu  le  verras  ce  soir. 

—  Y  avez-vous  laissé  quelques-uns  de 
nos  camarades?... 

—  Pardieu  !  —  ne  faut-il  pas  du  monde 
pour  garder  le  château?... 

—  Combien  sommes-nous  en  tout  dans 
Ij^  compagnie,  major? 
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-—  Ce  matin  nous  étions  onze,  —  mainte- 
nant que  te  voilà  des  nôtres,  nous  sommes 
douze. 

—  Avez- vous  un  lieutenant? 

—  Oui. 
-Est-il  ici? 

—  Non. 

—  Comment  s'appelle-t-il,  le  lieute- 
nant? 

—  Karl. 

Denis  fît  encore  une  foule  d'autres  ques- 
tions auxquelles  son  chef  répondit  avec  une 
inépuisable  complaisance. 

Puis,  le  déjeuner  étant  achevé,  on  plaça 
une  sentinelle  en  avant  de  la  hutte,  afin 
d'éviter  toute  surprise,  et  tous  les  autres 
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bandits,  qui  avaient  passé  une  nuit  blan- 
che, se  livrèrent  à  un  sommeil  répara- 
teur. 

Le  soir  venu,  chacun  s'éveilla,  —  on  se 
livra  à  un  nouveau  repas,  —  puis  les  che- 
vaux furent  amenés. 

Les  bandits  avaient  quitté  leurs  vête- 
ments de  charbonniers  pour  reprendre 
leur  costume  ordinaire. 

Denis  se  remit  en  croupe  derrière  celui 
qui,  pendant  la  nuit  précédente,  avait  été 
chargé  de  le  transporter,  tandis  qu'il  était 
prisonnier. 

Ensuite  la  petite  troupe  s'ébranla,  et  les 
chevaux  prirent  au  grand  trot  le  chemin 
qui  conduisait  au  château  de  Falkenhorst, 
le  séjour  àQ's gentilshommes  de  grand  chemin. 

FIN   DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


DEUXIEME  I*ARTIE. 


LES  AMOURS  DU  CHEVALIER. 


Falkenhorst. 


La  petite  troupe,  avons-nous  dit,  partit 
au  trot  le  plus  rapide,  dans  la  direction  de 
la  demeure  habituelle  des  gentilshommes  de 
grand  chemin. 

La  soirée  était  déjà  avancée  et  la  nuit 
succédait  au  crépuscule  presque  sans  tran- 
sition. 
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La  cavalcade  suivait  des  chemins  en- 
caissés et  couverts,  dans  lesquels  Tobscu- 
rité  aurait  été  profonde  si  la  lune,  étince- 
lant  au  fond  du  ciel  pur,  n'eût  jeté  sa  clarté 
bleuâtre  à  travers  les  rameaux  entrelacés. 

Au  bout  d'environ  deux  heures  de  mar- 
che, les  bandits  atteignirent  la  lisière 
d'une  forêt  et  se  trouvèrent  en  rase  cam- 
pagne. ^_ 

Le  major  arrêta  son  cheval. 

—  Regarde,  —  dit-il  à  Denis. 

Et  du  geste  il  désignait  à  l'horizon  une 
montagne  de  forme  conique,  couronnée 
par  une  masse  sombre,  dentelée,  irrégu- 
lière, qui  se  détachait  vigoureusement  en 
noir  sur  les  nuages  argentés. 

— Eh  bien?  — demanda  le  jeune  homme. 
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—  Voilà  Falkenhorst  ! ...  —  répondit  em- 
plialiquemeiit  ie  major,  —  du  même  ton 
dont  le  héros  d'un  livre  jadis  fameux  s'é- 
criait :  —  voilà  Udolphe I.,. 

—  Mais,  c'est  une  ruine  !..  —  murmura 
Denis. 

—  Pardieu!  —  ne  penses-tu  pas  que 
nous  allons  tenir  garnison  dans  un  châ- 
teau tout  neuf,  pour  nous  y  faire  traquer 
par  toute  la  police  allemande?... 

La  perspective  d'habiter  parmi  les  dé- 
combres, les  chouettes  et  les  chauves-sou- 
ris, ne  souriait  que  fort  médiocrement  à 
Denis. 

11  soupira. 

31ais  il  se  souvint  presque  aussitôt  du 
merveilleux  souper  sorti  de  terre  comme 
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par  miracle  dans  la  hutte  du  charbonnier, 
et  concluant  de  .  là  qu'il  ne  fallait  point, 
avec  le  major,  juger  les  choses  sur  l'ap- 
parence, il  se  rassura. 

Les  chevaux  s'étaient  remis  en  marche. 

Bientôt  on  atteignit  le  pied  de  la  mon- 
tagne sur  laquelle  s'élevaient  les  ruines  du 
château  féodal  de  Falkenhorst,  nom  qui,  en 
allemand,  sigmûe  aire  de  faucon. 

Les  flancs  de  cette  montagne  étaient 
excessivement  rapides  et,  dans  certains  en- 
droits, taillés  à  pic. 

Denis  ne  se  rendait  point  compte  de  la 
façon  dont  les  chevaux  pourraient  en  at- 
teindre le  sommet. 

Il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  la  pe- 
tite troupe  tournait  la  colline  au  lieu  de  la 
gravir. 
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Bientôt  on  arriva  au  pied  d'une  roche 
granitique  abrupte,  et  dont  les  flancs  par- 
faitement lisses  semblaient  taillés  au  ci- 
seau. 

Le  major  arrêta  son  cheval,  et  tout  le 
monde  mit  pied  à  terre. 

—  Va-t-on  donc  nous  hisser  en  haut  avec 
des  cordes  et  des  poulies?...  —  se  de- 
mandait Denis. 

Son  incertitude  ne  dura  qu'un  instant. 

Le  major  siffla  d'une  certaine  manière 
qui,  sans  doute,  était  un  signal. 

Aussitôt  un  quartier  de  roc  tourna  sur 
des  gonds  invisibles,  comme  un  décor  dans 
une  féerie,  et  démasqua  une  ouverture  as- 
sez large  pour  qu'un  cheval  y  put  passer 
sans  peine. 
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Chacun  des  bandits  prit  sa  monture  par 
la  bride  et  s'engagea  dans  cette  ouverture. 

Quand  tout  le  monde  fut  entré,  le  frag- 
ment de  granit  reprit  sa  première  posi- 
tion et  le  rocher  sembla  d'une  seule  pièce, 
comme  auparavant. 

Au  bout  de  vingt  pas,  la  galerie  souter- 
raine dans  laquelle  les  cavaliers  venaient 
d'entrer  s'élargissait  sensiblement,  ainsi 
que  permettaient  d'en  juger  quelques 
torches  soutenues  de  distance  en  distance 
par  des  poignées  de  fer. 

La  pente  était  rapide ,  sans  être  cepen- 
dant fatigante. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  on  rencon- 
tra une  grille  de  fer  derrière  laquelle  se 
trouvait  un  homme  armé  jusqu'aux  dents. 
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Ce  factionnaire  reconnut  les  arrivants  et 
ouvrit  la  grille. 

—  Où  est  Karl? —  lui  demanda  le  ma- 
jor. 

—  Major,  —  répondit  la  sentinelle  ainsi 
interpellée,  —  le  lieutenant  est  dans  sa 
chambre. 

—  A-t-on  fait  bonne  garde,  depuis  mon 
départ? 

—  Oui,  major. 

'     —  Rien  de  nouveau,  d'ailleurs?  —  au- 
cune alerte? 

—  Rien. 

Le  major  pa^sa  et  ses  compagnons  le 
suivirent. 

On  était  arrivé. 
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Il  nous  faudrait  la  plume  d'Anne  Rad- 
cliffe,  la  romancière  de  fantastique  mé- 
moire que  nous  citions  un  peu  plus  haut, 
pour  décrire,  avec  tous  les  détails  que 
comporte  un  pareil  sujet,  les  ruines  anti- 
ques  de  Falkenhorst. 

Mais,  comme  nous  n'avons  point  cette 
plume  et  que  d'ailleurs  nous  ne  tenons  que 
médiocrement  à  refaire  quelques  chapi- 
tres des  Mystères  d'Udolphe  ou  des  Visions 
du  Château  des  Pyrénées,  nous  résumons  en 
peu  de  lignes  deux  ou  trois  cents  pages  de 
description.  * 

Toute  la  partie  extérieure  de  Falken- 
horst, c'est-à-dire  ce  qui  constituait  autre- 
fois le  véritable  château,  était  complète- 
ment inhabitable  et  inhabitée. 

les  paysans  des  alentours  croyaient  les 
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débris  de  Vaii-ede  haacon,  absolument  dé- 
serts et  hantés  seulement  par  quelques 
hôtes  surnaturels. 

Les  bandits  commandés  par  le  major 
avaient  découvert  des  souterrains  en  fort 
bon  état,  qui,  moyennant  quelques  répa- 
rations peu  importantes,  étaient  devenus 
une  habitation  très  logeable  et  même, 
ainsi  qu'on  le  dirait  aujourd'hui ,  très  con- 
fortable, 

A  la  vérité,  jamais  un  rayon  de  soleil  n'y 
pénétrait;  ~  mais  des  torches  résineuses, 
brûlant  jour  et  nuit,  suppléaient  le  mieux 
du  monde  aux  clartés  du  ciel. 

Les  souterrains  avaient  été  divisés  en  un 
certain  nombre  de  compartiments. 

Il  y  avait  d'abord  la  chambre  du  capi. 
taine  et  celle  de  son  lieutenant. 

u.  49 
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Puis  un  vaste  dortoir  commun  où  cou- 
chaient les  hommes  de  la  troupe. 

11  y  avait  une  salle  à  manger,  aux  voûtes 
épaisses,  sous  lesquelles  s'étouffaient  sans 
écho  les  éclats  de  rire,  les  chants  de  l'i- 
vresse et  les  cris  joyeux  de  l'orgie. 

Venaient  ensuite  des  cuisines,  des  écu- 
ries, des  caves  et  des  magasins. 

C'est  dans  cr  dernier  lieu  que's'entassait 
le  butin  consistant  en  marchandises  de 
toutes  sortes,  dont  il  était  impossible  de  se 
défaire  sur-le-champ. 

Le  contenu  des  magasins  appartenait  à 
tous,  —  dans  la  proportion  que  nous 
avons  posée  plus  haut,  —  le  capitaine  seul 
avait  la  clef  de  la  lourde  porte  qui  les  fer- 
mait. 
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Jour  et  nuit  deux  sentinelles  veillaient  à 
la  sûreté  générale. 

L'une  d'elles,  à  l'extrémité  de  cette  issue 
percée  dans  les  tlancs  de  la  colline,  et  par 
laquelle  nous  avons  vu  le  major  s'intro- 
duire avec  sa  troupe. 

L'autre ,  au  sommet  d'une  tourelle  à 
moitié  démolie,  qui  n'en  dominait  pas 
moins  le  pays  d'alentour,  à  quatre  ou  cinq 
lieues  à  la  ronde. 

La  présence  de  cette  vigie,  on  le  com- 
prend facilement,  rendait  toute  surprise 
impossible. 

L'intérieur  de  ces  demeures  souter- 
raines n'avait  rien  de  lugubre  ni  de  si- 
nistre en  son  aspect. 

Partout  les   murailles  nues  disparais- 
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saient  sous  d'immenses  tapisseries  de 
haute  lice,  provenant  du  Jpillage  de  quel- 
ques châteaux. 

Le  sol  était  recouvert  de  nattes  épaisses, 
ou  d'un  sable  blanc  et  fin,  doux  au  pied 
et  doux  à  l'œil. 

La  chambre  du  major  pouvait  passer 
pour  un  chef-d'œuvre  de  décoration. 

Les  plus  précieuses  étoffes  orientales,  en- 
levées à  un  marchand  juif  dont  on  avait 
saisi,  les  ballots  et  précipité  le  cadavre 
dans  le  Rhin,  servaient  de  tentures. 

On  marchait  sur  un  tapis  de  Smyrne. 

Un  tissu  de  soie  écarlate,  mêlé  de  fils 
d'or  et  de  fils  d'argent,  recouvrait  le  lit. 

Enfin,  un  miroir  de  Venise,  deux  ou 
trois  tableaux  précieux   et  des  trophées 
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des  armes  les  plus  magnifiques  et  les  plus 
rares,  complétaient  l'ameublement  de  cette 
chambre  digne  d'un  roi,  et  qu'éclairait  un 
lustre  à  cinq  branches  suspendu  au  pla- 
fond. 

Le  major  n'était  cependant  pas  le  moins 
du  monde  un  de  ces  bandits  poétiques  et 
rêveurs,  comme  on  en  trouve  dans  le  beau 
drame  de  Schiller  et  dans  les  romans  de 
l'ancienne  école. 

C'était  un  brigand  tout  à  fait  réaliste,  — 
un  véritable  voleur  de  grands  chemins. 

Nous  lui  avons  déjà  entendu  dire  à  lui- 
même  qu'il  était  Français. 

11  avait  quarante  ans  environ,  —  une 
figure  large  et  vigoureusement  enluminée, 
encadrée  dans  les  massifs  d'une  barbe  d'un 
brun  fauve. 
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Sa  taille  était  moyenne  et  un  peu 
épaisse ,  —  il  commençait  à  prendre  dii 
ventre. 

Son  costume  était  toujours  propre,  mais 
n'affichait  jamais  la  moindre  prétention 
à  rélégance. 

Il  portait  sans  cesse  à  la  ceinture  un 
poignard  et  des  pistolets,  mais  ces  armes 
étaient  d'une  excessive  simplicité  et  il  lais- 
sait suspendus  aux  trophées  de  sa  cham- 
bre à  coucher  les  poignards  moresques  à 
la  lame  damasquinée  et  à  la  poignée  d'or 
incrustée  de  pierres  précieuses,  et  les 
pistolets  aux  pommeaux  ciselés  et  garnis 
d'argent. 

Le  major  aimait  par-dessus  tout  la  bonne 
chère. 

11  s'asseyait  volontiers  à  table,  vers  huit 
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heures  du  soir,  pour  ne  quitter  la  place 
qu'à  dix  heures  du  matin. 

Il  buvait  comme  le  fameux  maréchal 
duc  de  Bassompierre.  —  Les  vins  les 
plus  capiteux,  engloutis  à  doses  énormes, 
ne  parvenaient  pas  même  à  lui  procurer 
une  ébriosité  légère ,  — -  seulement  son 
nez,  tout  constellé  de  rubis  vineux,  était 
une  irrécusable  preuve  de  son  intempé- 
rance habituelle. 

Personne,  dans  toute  sa,  troupe,  n'était 
capable  de  lui  tenir  tête,  pas  plus  à  table 
que  dans  une  lutte,  car  sa  force  était  her- 
culéenne, comme  sa  tête  était  inébranla- 
ble. 

Le  major  n'était  pas  précisément  cruel. 

H  rte  versait  poipt  le  sang,  uniquement 
pour  le  plaisir  de  le  verser,  —  il  laissait 
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la  vie  sauve  à  ceux  qui  n'essayaient  point 
de  se  défendre. 

Mais  la  moindre  résistance  l'exaspérait 
et,  alors,  il  tuait  un  homme  sans  plus  de 
souci  ni  de  remords  qu'il  n'en  ressentait 
pour  tuer  une  alloue tte. 

Le  lieutenant  Karl  se  rapprochait  davan- 
tage, du  moins  quant  au  physique,  de  ce 
type  convenu  du  handit  romanesque. 

C'était  un  étudiant  allemand  qui,  chassé 
de  l'Université  pour  ses  désordres  et  renié 
par  sa  famille,  s'était  jeté  par  désespoir 
dans  le  brigandage  et  était  devenu  le  bras 
droit  du  major. 

Le  lieutenant  Karl ,  jeune  homme  de 
vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  avait  un  visage 
pâle  et  déjà  flétri,  entouré  de  longs  che- 
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veux  noirs  dont  il  prenait  un  soin   tout 
particulier. 

Une  extrême  maigreur  rendait  plus  re- 
marquable encore  sa  haute  taille,  souple 
comme  un  peuplier  que  fouette  l'orage. 

Il  portait  la  moustache  en  croc  et  il 
aflëctait  d'être  toujours  vêtu  de  noir. 

Ce  jeune  homme,  d'une  nature  ardente  et 
sensuelle,  avait  un  goût,  ou  plutôt  une 
passion  effrénée  pour  les  plaisirs. 

La  soif  des  voluptés  avait  fait  de  liii  un 
gentilhomme  de  grand  chemin. 

Ses  vices  se  mêlaient  d'ailleurs  de  je  ne 
sais  quoi  de  chevaleresque  et  sa  bravoure 
allait  jusqu'à  la  témérité. 

Le  lieutenant  Karl,  d'ailleurs,  ne  devant 
point  jouer  un  rôle  important  dans  ce  ré- 
cit, nous  n'en  dirons  pas  davantage  sur 
son  compte. 


II 


Le  Rapport. 


Denis  Poulailler  réunissait  en  lui  toutes 
les  conditions  requises  pour  devenir  un 
bandit  modèle. 

Audace,  —  résolution,  —  sangfroid,  — 
rien  ne  lui  manquait.  —  Nous  savons  de 
plus  qu'il  n'avait  point  de  préjugés  et  que 
sa  conscience  était  élastique. 
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11  venait  donc  d'embrasser,  sous  la  con- 
duite du  major,  la  carrière  qui  convenait 
le  mieux  à  une  nature  comme  la  sienne,  et 
nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  se 
distingua  dès  ses  premiers  pas  dans  cette 
carrière. 

Passons  rapidement  sur  un  intervalle  de 
quelques  mois,  afin  d'arriver  plus  vite  k 
des  faits  d'un  plus  grand  intérêt. 

Denis  était  devenu  en  quelque  sorte  le 
favori  et  le  confident  du  major  qui  ne 
manquait  jamais  de  le  consulter  avant 
d'entreprendre  une  expédition. 

Cette  confiance  et  cet  attachement  du 
capitaine  rendaient  Poulailler  lieutenant 
de  fait,  —  mais  il  ne  l'était  pas  de  droit. 

Karl  portait  le  titre  de  lieutenant  et  tou- 
chait sa  double  part  de  butin. 
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Denis,  quoique  son  influence  sur  le  ma- 
jor fut  presque  sans  bornes,  n'était  consi- 
déré que  comme  un  simple  membre  de  la 
troupe. 

Cet  état  de  choses  mécontentait  égale- 
ment Karl  et  Denis. 

Le  premier,  parce  qu'il  se  voyait  dépos- 
sédé complètement  de  sa  supériorité  mo- 
rale et  de  son  autorité. 

Le  second,  parce  que  sa  cupidité  s'irri- 
tait des  avantages  pécuniaires  accordés  au 
lieutenant. 

De  là,  une  haine  profonde  entre  ces  deux 
hommes,  —  haine  d'autant  plus  terrible 
qu'elle  était  plus  sourde  et  ne  se  manifes- 
tait par  aucun  éclat. 

Un  soir,  à  table,  le  lieutenant  Karl,  om- 
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porté  par  l'ivresse ,  insulta  Denis,  pour 
ainsi  dire  sans  prétexte,  et  lui  jeta  à  la  tête 
un  gobelet  rempli  de  vin. 

Denis  évita  le  coup,  mais,  rendu  furieux 
par  cette  brutale  agression,  il  se  précipita, 
un  couteau  à  la  main,  sur  Karl. 

T.e  major  fit  un  signe  et  plusieurs  hom- 
mes séparèrent  les  deux  adversaires. 

—  Major!..  —  s'écria  Denis,—  pour- 
quoi m'empêcher  de  me  venger?...  — 
l'insulte  que  j'ai  reçue  est  mortelle  et  veut 
du  sang!... 

—  Elle  en  aura,  —  repartit  le  chef  avec 
le  plus  grand  sangfroid.  * 

—  Alors ,  ordonnez  qu'on  nous  laisse 
libres! 

—  Voys  le  serez  dans  un  instant. 
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—  Pourquoi  pas  tout  de  sîiite? 

—  Parce  que,  entre  gens  d'honneur,  il 
doit  y  avoir  un  combat  et  non  pas  une  bou- 
cherie... —  On  va  vous  donner  des  épées, 
et  vous  vous  mesurerez  loyalement... 

—  A  la  bonne  heure,  —  répondit  De- 
nis. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait. 

Un  homme  de  la  bande  alla  chercher 
deux  de  ces  longues  et  lourdes  épées  4e 
forme  antique,  —  dont  aujourd'hui  encore 
les  étudiants  allemands  se  servent  pour  vi- 
der leurs  querelles. 

Chacun  des  adversaires  prit  une  de  ces 
armes. 

Karl,  malgré  son  incontestable  courage, 
était  plus  pale  qu'à  l'ordinaire. 
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« 

I^  duel  commença. 

11  fut  court. 

A  la  deuxième  passe  Denis  clouait  le 
lieutenant  contre  la  muraille  comme  un  gi- 
gantesque oiseau  de  nuit. 

Karl  vomit  le  sang,  —  tordit  ses  mem- 
bres,—  et  expira  sans  pousser  un  soupir 
et  sans  prononcer  une  parole. 

—  Bien  touché,  mon  fils  !  —  s'écria  le 
major  en  s'adressant  à  Denis,  —  te  voilà 
lieutenant  !... 

Ce  fut  toute  Toraison  funèbre  de  Karl 
dont  le  corps  fut  emporté  sur-le-champ. 

On  lava  la  muraille  ensanglantée,  —  on 
jeta  du  sable  sur  la  mare  de  sang  qui  cou- 
vrait le  sol,  —  on  fit  disparaître  toutes  les 
traces  matérielles  de  la  scène  qui  venait  de 
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se  passer,  et  personne  ne  songea  plus  à 
Karl,  remplacé  immédiatement  dans  ses 
fonctions  de  lieutenant  par  Denis  Pou- 
lailler. 

Un  an  environ  après  lejour  où  le  nouveau 
lieutenant  avait  été  admis  à  faire  partie  de 
l'association  des  Gentilshommes  de  grand 
chemin,  —  vers  les  dix  heures  du  soir,  — 
le  signal  habituel  retentit  à  l'extrémité  de 
l'avenue  souterraine. 

Le  quartier  de  roc  tourna  sur  ses  gonds 
invisibles,  l'arrivant  pénétra  dans  l'inté- 
rieur et  se  dirigea  vivement  vers  la  salle 
commune. 

Cet  homme,  doué  d'une  finesse  et  d'une 
pénétration  peu  communes,  se  nommait 
Roncevaux,  et  c'était  lui  que  d'habitude 

H.  20 
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on  envoyait  aux  renseignemepts  quand  le 
major  avait  quelqu  expédition  en  vue. 

Tout  le  monde  était  à  table  au  moment 
où  Roncevaux  entra. 

Le  bandit  était  déguisé  en  paysan  et,  — 
pour  parler  le  moderne  langage  des  cou- 
lisses, —  il  avait  fait  sa  figure  avec  un  art 
si  grand  qu'il  était  bien  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible,  de  ne  point  le  prendre 
pour  un  bon  gros  campagnard,  bien  lour- 
daud et  bien  stupide. 

Notons  en  passant  que  depuis  plus  de 
huit  jours  la  troupe  s'endormait  dans  une 
complète  inaction,  et  que  cette  inaction  pe- 
sait à  tout  le  monde  el  surtout  au  major  et 
au  lieutenant. 

Aussi  le  major  demanda-t-il  tout  aussi- 
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tôt,  et  avec  les  symptômes  d'une  vive  cu- 
riosité : 

—  Eh  bien!  Roncevaux?...  eh  bien?... 
y  a-t-il  du  nouveau? 

—  Ah  !  pardieu,  major  !...  vous  pouvez 
en  jurer  hardiment!... 

-T^  Une  affaire?... 

—  Oui. 

—  Bonne? 

r— Magnilique. 

—  Bientôt? 

—  Demain. 

—  Roncevaux,  tu  es  un    homme  im- 
payable. 

—  Je  le  sais,  major. 
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—  Maintenant,  des  détails. 

—  A  l'instant,  —  seulement,  qu'on  me 
donne  à  boire,  —  je  meurs  de  soif. 

Une  main  obligeante  s'empressa  de  pas- 
ser à  Roncevaux  une  cruche  remplie  jus- 
qu'aux bords  de  bière  mousseuse. 

11  la  vida  d'un  seul  trait,  puis,  la  repo- 
sant sur  la  table,  il  dit  : 

—  Maintenant,  major,  je  suis  à  vos  or- 
dres. 

—  D'abord,  —  demanda  le  chef,  —  d'où 
viens-tu,  et  quel  chemin  as-tu  suivi  depuis 
trois  jours  que  tu  es  en  course?... 

—  J'ai  suivi  les  bords  du  Rhin  jusqu'à 
Goldner... 

—  Ce  petit  village  qui  est  à  dix  ou  onze 
lieues  d'ici  ? 
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—  Précisément. 

—  Et,  une  fois  arrivé  là? 

—  J'y  suis  resté. 

■ —  A  l'auberge? 

— •  Oui,  major,  —  à  Tauberge  du  Faucon 
Blanc,  —  une  petite  hôtellerie  charmante, 
—  et  que  vous  ne  tarderez  pas  à  con- 
naître. ^ 

—  Ah  !  diable  !...  c'est  donc  là?... 

—  Qu'il  y  a  un  beau  coup  à  faire,  —  oui, 
major. 

—  Des  détails,  Roncevaux ,  des  dé- 
tails!... 

—  Major,  avez-vous  entendu  parler 
quelquefois  de  Salomon  Van  Goët?... 

—  Le  négociant  juif  de  Cologne? 
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—  Lui-même. 

—  J'en  ai  entendu  parler  eenifois.  —  II 
passe  pour  être  immensément  riche,  — 
pour  avoir  des  correspondants  et  des 
comptoirs  dans  tous  les  pays  du  monde, 

"et  enfin  pour  prêter  de  l'argent  aux  tôtes 
couronnées... 

—  Tout  cela  est  vrai,  major. 

â 

—  Soit,  —  mais  qu'y  a-t-il  de  commun 

entre  Van  Goët  le  marchand  juif  de  Colo- 
gne, et  la  petite  hôtellerie  du  Faucon  Blanc 
à  Goldner?... 

—  II  y  a  cela  de  commun  qm  maître 
Van  Goët  couchera  demain  soir  à  l'aur 
berge  du  Faucon  Blanc, 

— Ah!ahf 

—  Attendez,  major,  je  n'ai  pas  tout  dit 


DE   G a AND   CHEMIN.  311 

et  ce  n'est  point  encore  là  le  beau  de  la 
chose..:— Tandisque  le  négociant  israélite 
descendra  à  terre ,  sa  barque  restera 
amarrée  dans  le  petit  port,  et,  savez- 
vou^  de  quoi  elle  est  chargée,  cette  bar- 
que?... 

—  Ma  foi,  non. 

—  Des  plus  précieuses  marchandises  du 
monde  entier...  —  de  bijoux  d'un  prix  ines- 
timable et,  enfin,  de  sacs  d'argent  et  de 
hngots  d'or...  —  il  y  a  là  de  quoi  nous  en- 
richir tous  d'un  seul  coup!... 

—  Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  tu  dis  là?  — 
s'écria  le  major  dont  le  visage  devenait 
pourpre  de  joie. 

—  Sur  tcjtùtne  rfe  rfion  exisfence,  —  ré- 
pondit Ronce  vaux. 
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—  Cela  me  paraît  si  beau  que  je  puis  à 
peine  y  croire  ! 

—  Ah  !  major,  ne  vous  exagérez  pas  les 
choses ,  non  plus  !  —  la  capture  serait 
splendide,  éblouissante,  c'est  vrai,  —  mais 
elle  me  semble  difficile ... 

—  Pourquoi  cela? 

—  La  barque  de  Vàn  Goët  est  grande,  et 
d'ailleurs  elle  est  défendue  de  manière  à  se 
trouver  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  —  Ou- 
tre ses  huit  rameurs,  le  juif  amène  avec  lui 
deux  commis  de  confiance  et  six  laquais 
armés  jusqu'aux  dents...  et  vous  devez  bien 
penser  que  tous  ces  gens-là  ne  dormiront 
f[\xe  d'un  œil. 

—  Qu'importe? 

—  Nous  pouvons  avoir  dix-sept  person- 
nes à  combattre. 
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'  — Des  rameurs!...  des  commis!...  des 
laquais!...  en  vérité  voilà  des  ennemis 
bien  redoutables  !  —  Nous  en  aurons  bon 
marché,  crois-moi,  Roncevaux... 

—  Je  le  souhaite,  major. 

—  Et  tu  dis  que  le  Juif  arrivera  de- 
main?... 

—  Oui,  major. 

—  A  quelle  heure? 

—  On  l'attend  pour  souper,  c'est-à-dire 
vers  les  huit  heures  du  soir. 

—  Bien!...  nous  serons  à  Thôtellerie 
avant  lui. 

Le  major  se  retira  dans  sa  chambre  où 
il  emmena  Denis,  afin  de  délibérer  avec  lui 
sur  la  marche  à  suivre  pour  conduire  à 
bonne  fin  cette  magnifique  entreprise. 
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Voici  ce  qui  fut  arrêté  dans  ce  concilia- 
bule. 

Chacun  des  hommes  de  la  troupe  allait 
prendre  le  costume  e(  l'apparence  d'un 
marchand  ambulant. 

On  chargerait  tous  les  chevaux  d'autant 
de  ballots  de  toile  et  d'étoffe  qu'ils  en  pour- 
raient porter,—  les  bandits  les  condui- 
raient parla  bride  et,  dans  cet  attirail  inof- 
fensif, on  irait  prendre  pé^ssession  de  Tau- 
berge  du  Faucon  Blanc,  —  de  toute  la  partie 
au  moins  qui  resterait  libre. 

Ce  plan  était  bon,  —  seulement  il  fallait 
le  mettre  à  exécution  sur-le-champ,  pour 
arriver  le  lendemain  dans  la  matinée,  car 
des  hommes  à  pied  et  des  chevaux  lourde- 
ment chargés  ne  marchent  pas  vite. 

Denis  fep^artit  dn  milieu  des  bandits, 
auxquels  il  fif  pairf,  des  volontés  du  chef. 
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Chacun  s'occupa,  tout  aussitôt,  d'exé- 
cuter ces  ordres. 

En  moins  d'une  heure,  ces  hommes  aux 
visages  durs  et  rébarbatifs  avaient  pris, 
comme  par  enchantement,  l'aspect  placide 
et  débonnaire  de  bons  commerçants,  voya- 
geant pour  leurs  affaires . 

Les  chevaux  eux-mêmes,  chargés  de  py- 
ramides de  ballots,  baissaient  la  tète  d'un 
air  humble  et  ne  piaffaient  pas  comme  de 
coutume. 

.  On  eût  dit  qu'ils  voulaient  se  conformer 
au  rôle  qu'ils  étaient  appelés  à  jouer. 

Quand  tout  fut  prêt,  les  gentilshommes 
de  grand  chemin  se  mirent  en  route. 

Ils  étaient  au  nombre  de  sept,  y  compris 
le  major  et  Denis.  —  Les  autres  restaient 
au  château  pour  le  garder. 
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L'Auberge  du  Faucon-Blanc. 


Le  village  de  Goldner,  bien  connu  des 
artistes  et  des  touristes  qui  visitent  les 
bords  du  Rhin,  est  situé  dans  une  position 
charmante. 

Aujourd'hui  encore,  il  mire  dans  les 
eaux  vertes  et  bleues  ses  maisons  à  pignons 
pointus  et  ses  étroites  fenêtres  à  tout  petits 
carreaux. 
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Une  anse  microscopique  sert  de  lieu 
d'asile  à  quelques  barques  de  pêche  et  de 
transport,  dont  les  voiles  triangulaires 
frissonnent  au  souffle  du  vent. 

L'hôtellerie  du  Faucon  Blanc  existe  en- 
core de  nos  jours. 

Seulement  elle  a  changé  de  nom,  — 
nous  ne  savons  pourquoi,  —  et  s'appelle 
maintenant  l'auberge  des  Rois  Mages, 

A  l'époque  où  se  passaient  les  faits  que 
nous  racontons,  l'hôtellerie  dont  il  s'agit 
avait  (Jeu^vissues'prii^cipales,  ~  l'une  sur  la 
rue,  —  l'autre  sur  le  fleuve. 

Une  petite  terrasse,  à  balustres  de  bois 
tournés,  dominait  le  Rhin,  auquel  on 
descendait  par  un  escalier  de  quelques 
marches  dont  les  flots  transparents  bai- 
gnaient la  dernière. 
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C'est  là  qu'on  amarrait  les  barques,  à 
des  anneaux  de  fer  disposés  exprès. 

Dix  heures  du  matin  sonnaient  au  mo- 
ment où  les  prétendus  marchands,  con- 
duits par  le  major  et  par  Denis,  arrivèrent 
avec  leurs  cheyaux  pesamment  chargés 
dans  la  cour  de  l'auberge. 

Otto  Gutter,  Thôte  du  Faucon  Bianc,  sor- 
tit de  la  maison  pour  les  recevoir. 

C'était  un  homme  d'une  soixantaine 
d'années,  court  et  gros,  dont  le  ventre 
rappelait  celui  d^  Falstaff,  et  dont  la  figure 
offrait  un  échantillon  de  ce  type  grotesque, 
Vulgairement  attribué  aux  casse-noisettes 
de  Nuremberg. 

Malgré  cette  protubérance  abdominale 
développée  outre  mesure,  et  cette  trogne 
empourprée  et  comique,  Otto  Gutter  ne 
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manquait  point  d'une  sorte  de  solennité 
dans  sa  démarche. 

Il  se  dirigea  vers  le  major,  qui  se  trouvait 
le  plus  avancé  de  son  côté,  et,  soulevant 
son  bonnet  avec  politessei,  il  lui  dit  : 

—  En  vérité,  mon  maître,  j'en  suis  bien 
marri ,  mais  il  est  de  toute  nécessité  que  je 
vous  engage  à  passer  votre  chemin... 

Le  major  tressaillit. 

—  Passer  notre  chemin!...  —  répéta- 
t-il. 

—  Mon  Dieu,  oui. 

—  Et,  pourquoi? 

—  Parce  qu'il  m'est  impossible  devons 
loger... 

—  Votre  hôtellerie  est  donc  pleine  ? 
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—  Elle   est  absolument  vide,  au  con- 
traire... 

^Ehbien?...     • 

—  Mais  elle  est  retenue. 

—  Pour  quand  ? 

—  Pour  ce  soir. 

—  Tout  entière  ? 

—  Oui. 

—  Et,  par  qui,  mon  Dieu?... 

—  Par  un  voyageur,  avec  sa  suite- 

—  Quelque  grand   seigneur?   quelque 
prince?... 

—  Le  fameux  Van-Goët  de  Cologne,  — 
répondit  Otto  Gutter  avec  emphase. 

Et,  tandis  quil  prononçait  ce  nom,  il 

21 


semblait  se  gonfler  de  toute  rimportaiice 

du  personnage  qu'il  était  appelé  à  rece- 
voir. 

—  Ah  !  s'il  s'agit  du  fameux  Van-Goët— ■ 
répliqua  le  major,  —  je  n'ai  rien  à  répon- 
dre... 

—  Vous  voyez... 

—  Il  a  retenu  aussi,  sans  doute,  vos  écu- 
ries pour  ses  équipages  ? 

— C'est,  au  contraire,  la  seule  chose  qu'il 
ait  laissée  Hbre...  —  il  voyage  par  eau... 

—  Mais,  alors,  vous  pourriez  loger  nos 
chevaux?... 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  logez-les. 

—  Mais,  vous?... 
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—  Oh  !  nous,  nous  coucherons  à  côté 
d'eux,  sur  la  paille  fraîche...  —  Nous  ne 
sommes  point  difficiles,  et  pourvu  que 
vous  puissiez  nous  offrir  un  bon  diner  et 
un  bon  souper... 

—  Rien  de  plus  facile, —j'ai  delà  viande 
de  boucherie,  —  de  la  volaille,  —  du  gi- 
bier et  du  poisson,  de  quoi  nourrir  cent 
personnes... 

—  A  merveille!  —  donnez  vos  ordres, 
je  vous  prie,  pour  qu'on  songe  à  notre  re- 
pas, tandis  que  nous  allons  mettre  nos 
chevaux  à  l'écurie... 

*  Otto  Gutter  fit  un  signe  qui  équivalait  à 
un  acquiescement  et  tourna  sur  ses  ta- 
lons. 

Le  major  l'arrêta. 

—  Les  marchandises  contenues  dans  nos 
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ballots  sont  d'une  grande  valeur,  —  lui 
dit-il,  —  ne  pourriez-vous  les  enfermer 
dans  quelque  endroit  où  elles  seraient  en 
sûreté. 

—  Parfaitement,  —répondit  l'hôte,  —il 
y  a  une  salle  basse,  qui  semble  faite  tout 
exprès  pour  cet  usage...  —  qu'on  décharge 
vos  ballots,  —  je  vous  apporterai  la  clef 
de  cette  salle  tout  à  l'heure. 

En  effet,  au  bout  de  moins  d'une  demi- 
heure,  les  chevaux  étaient  à  l'écurie,  de- 
vant des  râteUers  bien  garnis,  et  on  ran- 
geait les  marchandises  en  bon  ordre  dans 
une  sorte  de  petit  caveau  voûté  et  obscur, 
dont  le  major  conservait  la  clef  dans  sa 
poche. 

Un  excellent  repas  fut  ensuite  servi  à  la 
bande,  puis,  les  uns  allèrent  se  jeter  à  Té* 
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curie  sur  la  paille,  afin  d'y  goûter  un  peu 
de  repos,  et  les  autres  visitèrent  l'hôtelle- 
rie et  ses  alentours,  afin  de  se  bien  rendre 
compte  des  localités. 

La  journée  tout  entière  se  passa  ainsi. 


Vers  le  soir,  —  quand  approcha  l'heure 
de  l'arrivée  de  Van-Goët,  —  l'activité  re- 
doubla dans  la  maison. 

Maître  et  valets  déployèrent  un  zèle 
bruyant,  —  On  entendit  tourner  les  bro- 
ches,—-chanter  les  ragoûts  et  crépiter  les 
fritures. 

Enfin  une  sorte  de  vigie,  placée  en  haut 
de  la  maison,  signala  l'approche  d'une  em- 
barcation importante  qui  s'avançait  ra- 
pidement, poussée  par  ses  voiles  déployées 
et  par  les  avirons  de  huit  rameurs. 
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—  Ce  doit  être  le  fameux  Van-Goët  de 
Cologne  !  —s'écria  Otto  Gutter  en  essuyant 
du  revers  de  sa  main  gauche  son  front 
baigné  de  sueur,  et  en  se  hâtant  de  se  dé- 
pouiller du  tablier  blanc,  insigne  glorieux 
de  ses  fonctions  de  chef  de  cuisine. 

C'était  bien  Van-Goët,  en  effet. 

Il  fut  impossible  d'en  douter,  lorsque  la 
grande  barque  s'arrêta  en  face  du  petit 
débarcadère  dont  nous  avons  parlé. 

Le  juif  archi-millionnaire  quitta  d'un  air 
nonchalant  les  coussins  de  velours  noir 
sur  lesquels  il  était  étendu,  et  mit  pied  à 
terre. 

C'était  un  homme  de  quarante  ans  à 
peine,  somptueusement  vêtu,  d'une  taille 
haute  et  riche,  et  dont  le  visage  noble  et 
régulier  n*avait  emprunté  au  type  judaï- 
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que  que  son  nez  en  forme  de  bec  d'aigle, 
ses  yeux  noirs  perçants,  et  ses  cheveux 
noirs  un  peu  crépus. 

Derrière  lui  marchaient  deux  commis, 
entièrement  vêtus  de  noir,  dont  l'un  por- 
tait sous  son  bras  un  énorme  portefeuille 
rouge,  assez  semblable  à  celui  d'un  minis- 
tre, —  et  l'autre  une  cassette  de  petite  di- 
mension, mais  qui  semblait  excessivement 
lourde. 

Derrière  les  commis  venaient  quatre  la- 
quais, équipés  en  hommes  de  guerre,  — 
ayant  Tépée  au  côté,  les  pistolets  à  la  cein- 
ture et  le  mousqueton  sur  l'épaule. 

Deux  autres  laquais,  armés  de  même, 
restèrent  sur  le  pont  de  la  barque,  —  visi- 
tèrent les  amorces  de  leurs  mousquetons 
et  de  leurs  pistolets,  et  se  mirent  à  se  pro- 
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mener  de  long  en  large,  comme  des  senti- 
nelles en  faction. 

Les  huit  rameurs  se  partagèrent  en  deux 
troupes  égales. 

Quatre  descendirent  à  terre, 

Quatre  demeurèrent  dans  la  barque  et 
se  couchèrent  sous  leurs  bancs. 

—  Diable!  diable!... — se  dit  Denis,  qui, 
depuis  la  terrasse,  avait  pris  note  de  tous 
les  détails  que  nous  venons  de  mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs ,  —  Roncevaux 
avait  raison  !...  —  l'entreprise  que  nous  al- 
lons tenter  est  brillante,  mais  dangereuse, 
et  sa  réussite  est  douteuse!... 

La  nuit  arriva. 

Une  nuit  sombre  et  profonde,  —  une  de 
ces  nuits  sans  lune  et  sans  étoiles,  qui  en- 
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veloppeiit  le  monde  dans  un  manteau  d'im- 
pénétrables ténèbres. 

Les  quatre  laquais  que  nous  avons  vu 
descendre  avec  Van-Goët  avaient  rem- 
placé sur  le  bateau  et  dans  leur  faction 
leurs  deux  camarades. 

Une  lanterne,  suspendue  au  mât,  éclai- 
rait leur  promenade  régulière  et  nocturne. 

Onze  heures  du  soir  sonnaient. 

Van-Goët  venait  d'éteindre  les  bougies 
qui  brûlaient  auprès  de  son  lit. 

Dans  rhôtellerie  tout  semblait  dormir. 

En  ce  moment  un  homme,  se  glissant 
dans  l'obscurité,  entr'ouvrit  doucement  la 
porte  de  Técurie. 

C'était  le  major. 


330  UN    GENTIÎ  !IO.>fME 

—  Èies-Yous  là?  —  fîi-il  à  voix  basse. 

—  Oui. 

—  Tous  ? 

—  Tous, 

—  Et  le  lieutenant?... 

^  Me  voici... — répliqua  Denis. 

—  Viens  avec  moi,  —  dit  le  major,  —  le 
moment  d'agir  approche,  et  nous  ne  pour- 
rions nous  concerter  ici... 

Denis,  sans  rien  répondre,  se  leva  et 
suivit  son  chef. 

Tous  les  deux  tirent  le  tour  de  l'auberge 
du  Faucon  blanc,  et  se  dirigèrent  vers  les 
bords  du  fleuve. 

Le  silence  était  aussi  profond  que  l'obs- 
curité. • 


DE   GBAND  CHEMIN.  331 

On  n'entendait  que  le  clapottemept  de 
Teau  contre  les  berges  escarpées. 

A  cinquante  ou  soixante  pas  en  arrière, 
on  voyait  luire,  comme  une  pâle  étoile,  le 

fanal  suspendu  au  màt  du  bateau. 

* 

—  Ici,  nous  sommes  encore  trop  près, 
—  dit  le  major,  —  allons  plus  loin... 

Et  il  continua  à  marcher,  entraînant  De- 
nis qu'il  avait  pris  par  le  bras. 

Us  firent  ainsi  quelques  centaines  de  pas, 
sans  échanger  une  seule  parole. 

Quand  le  major  s'arrêta  et  se  retourna, 
un  bouquet  d'arbres  cachait  la  lumière  de 
la  barque  ;  —-  le  lit  du  fleuve  s'était  escarpé 
de  plus  en  plus,  et  l'on  entendait  l'eau  cou- 
rir et  gronder  à  une  grande  profondeur. 

-  Je  crois,  —  reprit  le  major,  —je  crois 
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que  maintenant  nous  ne  risquons  rien,  et 
que  nous  pouvons  causer... 

—  Ah  !  pardieu  !  —  répliqua  Denis,  —  à 
moins  que  le  diable  ne  vienne  nous  espion- 
ner, je  réponds  que  personne  ne  nous  en- 
tendra!... 

—  Le  fait  est  que  cet  endroit  est  sinistre. 
—  il  y  t'ait  noir  comme  dans  Tenfer,  et  ce 
bruit  de  l'eau  qui  coule  sous  nos  pieds  a  je 
ne  sais  quoi  d'etîrayant. 

—  Celui  qu'on  précipiterait  ici  dans  le 
Rhin  ne  reviendrait  jamais  accuser  son 
meurtrier...  —  murmura  Denis. 

Le  major  se  mit  à  rire.    . 

—  Qu'avez-vous  donc?  — lui  demanda 
le  jeune  homme. 

—  Je  pense,  —  répliqua  le  capitaine,  — 
que  si  tu  voulais,  il  te  serait  bien  facile 
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d'arriver  à  la  tête  de  la   compagnie 

—  Comment?... 

—  Eh  !  tout  simplement  en  me  donnant 
un  coup  d'épaule. . .  —  Je  ne  sais  pas  nager, 

Denis  tressaillit. 

—  Ah  !  pardieu  !  —  s'écria-t-il,  —  major, 
c'est  une  idée!...  il  est  gaillard  qu'elle 
vienne  de  vous  (*)!... 

Et,  avant  même  d'avoir  achevé  cette  ré- 
ponse, Denis  Poulailler  frappait  le  major 
d'un  coup  de  poignard  en  plein  cœur,  et  le 
précipitait  dans  le  Rhin. 

On  entendit  un  cri  étouffé ,  —  un  bruit 
sourd,  —  un  clapottement  d'eau.  —  Ce  fut 
tout. 

[")  Historique  et  textuel. 

FIN  DU   DEUXIÈME   VOLUME. 


TilBiE 

PRFjni^RE  PARTIE 

{Suile,) 
UNE  JEUNESSE   ORAGEUSE. 

CnAP.V.  De  Rouen  à  Mantes 3 

VI.  Déjeuner  champêtre 24 

VII.  La  Comédie  errante 37 

VIIÏ.  Biaise , 53 

IX.  Biaise  et  Colette ,     .     .    .    .  71 

X.  Débuts.. 89 

XI.  Le  mari  battu  et  content 107 

XII.  Le  quatrième  acte 125 

XIII.  A  Paris U1 

XIV.  La  Pintade. 159 

XV.  Soldat  du  roi 475 

XVI.  La  Jonquille  et  Madelon.     ......  193 

XVII.  Histoire  véridique  et  comique  d'un  sergent- 

major,  d'une  cantinière  et  d'une  rose.     .  209 

XVIII.  Le  Déserteur 227 

XIX.  Les  Charbonniers 245 

XX.  Les  Gentilshommes  de  grand  chemin.     ,    .  263 

DEUXIÈME  PARTIE. 

LES     AMOUaS     Da     CHEVALIER. 

Chap.  1.  Falkenhorst 281 

II.  Le  Rapport 299 

111.  L'auberge  du  Faucon-Blanc 319 


Sceaux.  —  Imprimerie  de  E.  I)<^|)éc, 


